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Aos meus pais, Luzia e Sebastião, e à minha avó, Laurentina, que, 
assim como os queixadas, sempre se mantiveram firmes na luta diária 
de nossa família.

À minha família, que sempre esteve ao meu lado e me ensinou os valo-
res que me norteiam até hoje. 

Jéssica e Larissa

Ilustrado por:
Carlos Marinho da Silva (CMS)
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Recordar é viver! Perus me leva ao Cemitério do bairro, onde cadá-
veres foram empilhados, jogados, numa vala comum, durante a dita-
dura militar, por autoridades irresponsáveis; vala transformada hoje em 
Memorial! Perus me coloca diante de Povo, em tempos de chumbo, em 
ruas e praças da cidade, lutando por direitos básicos: saúde, educação, 
trabalho, justiça, segurança, moradia! Brava gente gritando em unís-
sono: “O Povo unido jamais será vencido!”.

O presente trabalho, que, repito, tenho a honra de apresentar, fez aflo-
rar isto tudo em minha mente. Mas, sobretudo, é brado exigente para 
que se torne realidade o “Centro de Cultura dos Queixadas”, na área 
onde funcionava a antiga Fábrica de Cimento Perus que, mesmo tom-
bada, como patrimônio histórico da cidade de São Paulo há 20 anos, 
está totalmente abandonada! Crianças, adolescentes, jovens, toda a 
população, clamam por este espaço cultural!

O eco do grito “O Povo unido jamais será vencido” se torna vivo neste 
trabalho de Jéssica e Larissa e acordará, por certo, Autoridades que 
dormem, diante de local, hoje abandonado, marcado pelo suor e luta 
dos valorosos Queixadas.

Dom Angélico Sândalo Bernardino

Recordar é Viver!

Ao dizer palavra sobre o excelente trabalho de pesquisa histórica levado 
a efeito por Jéssica Moreira e Larissa Gould, sinto-me verdadeira-
mente honrado. Durante 25 anos, fui bispo responsável pela Pastoral 
Operária da Arquidiocese de São Paulo, atuando também como bispo 
auxiliar de Dom Paulo Evaristo Arns e marcando presença em Perus.

O grande mérito das autoras reside em terem colocado os pés no chão 
da sofrida e heróica periferia de São Paulo, particularmente em Perus. 
Realizaram seu trabalho com o coração nas mãos, tocando suor, lágri-
mas, alegrias e esperanças da gente simples de Perus que faz de sua 
vida, feita de lutas e ternura, parte fundamental da história paulistana.

A população de Perus tem a marca pluricultural do Brasil, com típico sabor 
nordestino que caracteriza, aliás, os bairros da periferia de São Paulo. A his-
tória de Perus se mistura, de maneira especial, com a fábrica de Cimento 
Perus e a memorável greve de 7 anos, em plena ditadura militar contra o 
“Mau Patrão Abdalla”. Greve justa, levada avante pelos heróicos queixadas, 
assessorados por meu amigo Dr. Mário Carvalho de Jesus, na mística da 
“não violência ativa – firmeza permanente”. No Movimento Sindical bra-
sileiro, a greve de Perus é, sem dúvida alguma, medalha de ouro! Daqueles 
árduos tempos, desfilam em minha mente tantos queixadas, suas esposas 
e filhos; queixadas como João Breno e Tião Silva, para citar dois, e padres 
como Matheus J. G. Vroemen, monfortino holandês com cara de cearense!

Prefácio



14 15

Introdução

Diariamente, mais de 391 mil pessoas transitam pela Linha 7-Rubi, 
da CPTM, que faz o percurso da Luz até Jundiaí. São milhares de 
histórias que, a todo tempo, se cruzam pelos trilhos do trem. E quem 
passa entre as estações de Perus e Caieiras, com certeza já avistou, pelo 
menos, a silhueta de um grande prédio. As chaminés denunciam que 
ali, um dia, funcionou uma fábrica.  São as mesmas chaminés por onde 
saiam, diariamente, uma fumaça turva, carregada de pó de cimento, 
que se depositava nos telhados dos moradores. 

Do trem, olhos curiosos ficam inquietos, até avistarem no alto de 
quatro grandes cilindros, o letreiro já enferrujado, trazendo as letras 
garrafais CIMENTO PERUS. Ao lado, a grama espessa não deixa 
negar, a força do tempo pairou por ali e ali permaneceu. De fora, 
vê-se, ainda, as vagonetas de carga, amassadas, abandonadas à ferru-
gem, imersas pelo mato que as rodeia. A maria-fumaça que as guiava 
não se enxerga, fica no imaginário, assim como as estruturas disfor-
mes de ferro que circundam aquele velho prédio. 

Ali, não se ouve mais marretadas. Não se ouve mais máquinas. Não se 
ouve mais homens. Não há mais homens. Só silêncio. Logo na entrada, a 
maria-fumaça da vagoneta avistada ainda de fora, é encontrada. Depois, 
um cemitério de máquinas é formado sob os olhos mergulhados em tons 
de cinza. As únicas cores que imergem daquelas paredes amarelas são 
dos grafites e pichações. Por ora, trazem o colorido de uma borboleta, 

«  Humberto Müller
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acompanhou, praticamente, o início, o meio e o fim da Perus. Traba-
lhou doze anos, ficou sete anos de greve, voltou após a paralisação e lá 
mesmo se aposentou. Foi queixada. 

Irmão mais novo de Ramiro, Aroldo dos Santos, 73 anos, é um senhor de 
estatura baixa e corpo magro. Aposentou-se trabalhando no almoxarifado 
da Prefeitura de São Paulo. Morador de Perus desde que nasceu, o senhor 
de óculos de aro prata com ponta de couro é do tipo calado, até se sentir 
à vontade. Quem o vê, agora, não imagina que também é um queixada. 

Aroldo, ao olhar para os filhos e viúva de seus companheiros, não reco-
nheceu ninguém. Nem passou por sua cabeça que aquela moça loira 
de olhos azuis fosse a filha de um dos seus grandes amigos da fábrica. 
Mas quando soube, olhava pra ela e não hesitava em dizer “Quando 
vejo você aí na porta, nossa, lembro direitinho do seu pai!”. 

A moça a qual ele se refere é Olga Gastalho, de 42 anos, é a filha mais 
nova do já falecido queixada, Antônio Gastalho – o padeiro – e de Maria 
Gastalho, a senhora de 70 anos. Fruto do casamento que se consumou 
durante os anos da Greve de Sete anos, Olga, agora, procura resgatar a 
memória da família, da qual, mesmo sem saber, faz parte Arlindo. 

Arlindo Paes, 62 anos, é primo de segundo grau de Olga Gastalho, que 
antes do encontro só conhecia por meio do facebook. Sua mãe abrigou 
Maria, quando esta chegou a São Paulo, e seu avô Benedito a apresentou 
ao seu já falecido marido. Metalúrgico aposentado, Arlindo acompanhou 
a greve quando, ainda, era um menino. Ao lado do pai Orlando Paes, que 

por ora, a tristeza de frases suicidas. As grades de concreto remetem ao 
ambiente de uma prisão, deixando o clima ainda mais pesado. 

Mais acima, entre o chão de taco apodrecido e o teto caindo, tam-
bém cresce o mato, que alcança até as construções mais altas daquele 
prédio. Os buracos fundos, as escadas se despedaçando e as muitas 
entradas compõem o cenário daquele extenso labirinto: a Companhia 
de Cimento Portland Perus. 

Foi ali que se deu uma greve que durou sete anos, liderada por um grupo sin-
dical que se autodenominava queixadas, pois assim como o porco do mato 
de mesmo nome, uniam-se para, juntos, enfrentarem o perigo iminente. 

Esses detalhes ainda estão guardados na memória de Sidnei Cruz, 
Arlindo Paes, Elias Aoun, Genésio de Simone, Sebastião Silva, Aroldo 
dos Santos, Maria Gastalho, Olga Gastalho, Olinda de Souza, Ramiro 
dos Santos, Aparecida Pedroso e Dair Gonçalves. 

Juntar todas essas pessoas, a maioria com mais de sessenta anos, foi 
também grande desafio. Alguns, sequer se conheciam, tampouco 
sabiam que tinham um passado em comum. Seja olhando um nos 
olhos dos outros, ou sabendo o sobrenome da família, as lembranças 
logo começaram a rememorar nas falas de todos eles.

Ramiro dos Santos, 84 anos, aposentou-se trabalhando na Fábrica de 
Cimento, em 1986, no mesmo ano de seu fechamento. Nascido na Vila 
Triângulo, construída pela indústria para abrigar os operários, Ramiro 
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Tão católica quanto Aparecida, Dona Olinda de Souza, 77 anos, é 
viúva de Anastácio de Souza1. A senhora, com as fotos do marido em 
mãos, tem como principal lembrança da greve as dificuldades que pas-
sou. Foi queixada, ao lado do marido, mas, depois, se arrependeu, prin-
cipalmente por ver os filhos passarem vontades que não podia suprir. 

Tempos difíceis compartilhados por Genésio de Simone, filho de quei-
xada, que também trabalhou na fábrica nos anos setenta. O pai, assim 
como Aroldo e Tião, também não recebeu nada pela greve. Foi traba-
lhar como caseiro de um dos comerciantes locais, Seu Elias Aoun, local 
em que Genésio trabalha na mesma função até hoje. 

Elias Aoun, de 86 anos, ex-comerciante da época da greve de sete anos, 
é uma testemunha ocular dos episódios. Acompanhou de longe, toda a 
luta queixada. Em princípio, acreditava ser uma grande loucura. Hoje, 
reconhece o heroísmo desses homens e sua importância para a existên-
cia de muitos dos direitos trabalhistas conquistados.

Experiências estas que, a todo momento, cruzavam-se por nossos ouvidos, 
impossibilitando-nos de anotar. Restando-nos gravar e sentir cada palavra 
dita. Mas, o mais importante daqueles encontros pode ser relatado. Pois isso 
não estava apenas nas falas dos gravadores, tampouco nos livros e documen-
tos pertencentes a alguns deles. Estava também no semblante de cada um, 
olhando um para o outro. Reconhecendo não apenas as pessoas que estavam 
à frente, mas o passado em comum que, até hoje, os circunda e une. 

1  Os nomes Olinda e Anastácio não correspondem aos personagens reais.
Foram alterados a pedido da entrevista, que deseja preservar sua identidade. 

foi queixada, tomou gosto por movimentos sociais. Quando trabalhava, 
se negava a furar uma greve, até mesmo quando assumiu a chefia de seu 
setor. “Meu pai era queixada, vou entrar e furar a greve? Vou nada!”.

Sidnei Cruz, 63 anos, também herdou a veia sindical do pai, Sebastião 
Cruz – o Tião Carpinteiro -, um dos líderes do movimento dos Quei-
xadas. Acompanhou de perto todas as greves. Desde o menino de oito 
anos, participando das reuniões junto ao pai, até assumir a presidência do 
Sindicato do Cimento, Cal e Gesso de São Paulo, na década de oitenta, 
cargo que ocupa até hoje. Por sua habilidade de negociação e perspicácia, 
o queixada é conhecido entre sindicalistas como o Raposão. 

Ao lado da sala de Sidnei no Sindicato, trabalha Sebastião da Silva – o Tião 
Silva, 79 anos. Após ver pai e irmãos trabalhando na fábrica, teve, desde que 
nasceu, sua história se cruzando à da fábrica. Foi lá que o queixada aprendeu 
o conceito da firmeza-permanente, ideologia que guiou os sindicalistas da 
fábrica na luta por seus direitos. Hoje, lidera no Sindicato a Associação dos 
Aposentados de Perus, que procura dar vazão à história dos queixadas. 

Aparecida Pedroso, 60 anos e Dair Gonçalves, 70 anos, além da vizi-
nhança, dividem a mesma história, ambas são filhas de queixadas. As 
duas recordam, com saudosismo, do tempo que levavam marmita a 
seus pais e adentravam as dependências da fábrica. Dair, hoje, é pro-
fessora aposentada e mora no mesmo local onde o pai construiu a pri-
meira casa de tijolos da família, com indenização que recebeu dos sete 
anos de greve.  Aparecida Pedroso, hoje faz parte dos movimentos da 
Igreja Católica, assim como seu pai e boa parte dos queixadas. 
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Parte 1:	 um bairro emerge 
sob minérios
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Capítulo 1
Perus: onde tudo começou

«  Acervo Nelson Camargo
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férrea São Paulo Railway (SPR), determinante na constituição 
do bairro. Hoje, ela continua de pé, mas como Estrada de Ferro 
Santos-Jundiaí, ou melhor, CPTM. 

E é exatamente assim que Elias Aoun, de 86 anos, volta ao tempo e 
recorda sua chegada a Perus, em 1940. O menino, no auge de seus 
doze anos, tinha como diversão ver o trem chegar e partir. Hoje, já faz 
setenta que é um peruense. 

E o café, grão que fez São Paulo ficar conhecido por todos os cantos no 
século XX, foi também o abre-alas de novos espaços. Se antes a localidade 
só servia como parada para reabastecer as locomotivas com água para con-
cluir sua jornada, o bairro passa a ter nesse momento relevância populacio-
nal e comercial. É nesse período que um tanto de famílias começa a chegar 
ao local. A inauguração da linha de trem, em 1867, trazendo toda aquela 
gente, foi responsável também pela identidade do bairro.

Antes da chegada dos trilhos e da fábrica de cimento, Perus era muito 
menor, “não tinha nada, não tinha água, não tinha luz, não tinha nada, 
então o terreno era baratinho”. Aroldo não era nem nascido, mas conta 
como o pai comprou a primeira propriedade da família.

Recordação compartilhada por Seu Elias. “Era pequenininho o lugar. 
As ruas não tinham nome e as casas não tinham número. Mas a gente 
conhecia todo mundo e sabia onde morava. Fulano morava lá na curva 
da Dona Zulmira benzedeira”. E, assim, com indicações das profissões 
de cada morador, todo mundo acabava também se conhecendo.

01. Perus: onde tudo começou

Perus. Último bairro da zona norte de São Paulo. Na teoria, pois seus 
moradores fazem questão de reinventar as direções e afirmar a identi-
dade do lugar como um bairro da região noroeste. 

Tem como vizinha a cidade dos pinheirais, Caieiras, quintal florestal 
da Melhoramentos2. Outro município, ainda, é Santana do Parnaíba, 
cenário de bons sambas de bumbo e festas de santo. Além de Barueri e 
Osasco, a vizinha Cajamar acabou se tornando cidade irmã do bairro. 
Era de lá que saia uma pedra branca, chamada calcário, e, pelos trilhos 
de uma maria-fumaça, chegava até a Fábrica de Cimento de Perus. 

O nome Perus, diferentemente do que se pensam, não vem de Peru. Rezava 
uma lenda de que o bairro, por estar próximo ao Pico do Jaraguá, poderia 
ter sido chamado de segunda Peru, por conta do ouro. Balela grandiosa, já 
que o ouro acabou antes mesmo de chegar à Coroa Portuguesa. E se ouro 
por ali não existia, o bairro teve um rei, João José Abdalla, e um castelo 
também, feito de cimento e suor, suor de muitos trabalhadores.

Parecido com tantos outros bairros das tantas periferias dessa São 
Paulo, a história de Perus tem início com a expansão do centro 
para as bordas que ainda não haviam sido desbravadas. Até 1867, 
o lugar não passava de uma vila distante do Distrito da Freguesia 
do Ó. Com o boom do café, chegou às bandas de Perus a linha 

2  Companhia Melhoramentos: empresa fabricante de papel, também presente no mercado editorial.
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Eles eram de um tempo que o bairro parecia o quintal de uma grande 
fazenda. Todos tinham cavalo, vaca, boi, e, a rua cheirava a esterco. 
Naquele tempo, Perus era caminho dos tropeiros, conta Seu Tião Silva. 
Lembra ele que, na infância, costumava adentrar o acampamento dos 
boiadeiros só pra esperar o cafézinho. “E a gente ficava esperando, por-
que gostava de tomar o café deles. Ia comer feijão tropeiro com eles lá. 
À noite, eles cantavam muito, contavam história e a gente ia lá”. 

Mas é uma pequena estrada de ferro, a Perus – Pirapora (EFPP), 
inaugurada em 1914, que tira o bairro de seu ostracismo e desperta 
o interesse de estrangeiros pelo espaço. Os trilhos nunca chegaram a 
Pirapora, mas o percurso era o 
suficiente para levar pedra de 
calcário de Cajamar até Perus.

“E cal tinha de monte. Havia 
falta de cimento do tipo Por-
tland no Brasil, tanto que 
ele era importado da Ingla-
terra e Polônia em barricas 
de madeira. Como tudo que 
é importado é mais caro, o 
interesse em ter uma fábrica 
de cimento nacional era 
gigante”, fala Seu Elias como 
quem não estivesse contando 
nenhuma novidade.

Homens trabalhando na
linha de trem maria-fumaça

Acervo Nelson Camargo
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Capítulo 2
Trilhos abertos para 
a fábrica de cimento 

«  Acervo Nelson Camargo
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para os operários. “A diferença é que o pessoal era mais disciplinado.” 
Naquele tempo, os direitos trabalhistas eram poucos, então o pouco 
que tinha, já deixava o pessoal satisfeito.

Em 1928, a história de Tião Silva se cruza pela primeira vez com a 
Fábrica, antes mesmo de ele nascer. Foi nesse ano que seu pai, seu 
Benedito, botou os pés pela primeira vez na Perus. Não demorou 
muito, dois irmãos de Tião também foram trabalhar ao lado do pai. 

Se antes os moradores se restringiam a uns poucos donos de terras, agora, 
o bairro começava a criar, de fato, uma população. Gente de todo lugar 
começou a chegar a Perus. Portugueses, espanhóis, italianos, e também 
mineiros, nordestinos e pessoas de outros tantos interiores. Foi nessa 
mistura à brasileira que se traçou o perfil da população peruense. 

Geralmente, os estrangeiros vinham para trabalhar como médicos, 
engenheiros, arquitetos e químicos. 

Famílias inteiras atravessaram o oceano, para então chegar a Perus. E foi 
assim que as proles espanhola e portuguesa se conheceram e nasceu Dona 
Olinda, peruense de 1936. Seu pai, Manuel, deixou pra trás a família, e, 
assim como Cabral, foi buscar no novo mundo uma melhor oportunidade 
na vida. E foi em Perus que o portuga veio se instalar. Isso por que ele era 
químico. Assim como o pai de Tião, também passou pela gestão canadense. 

Quanto à mãe, Dona Carmem, nasceu em Perus mesmo. Seus pais, 
que passaram três meses em um navio, também vieram para o Brasil 

02. Trilhos abertos para a fábrica 
de cimento

Abertos os trilhos, abriu-se caminho também à construção da primeira 
fábrica de cimento de grande porte que se tem na história do Brasil: a 
Companhia de Cimento Portland Perus, mais conhecida como Fábrica 
de Cimento de Perus. 

Os canadenses da Indústria Drysdale y Pease, de Montreal, que já tra-
balhavam no setor com sucesso, detectaram que naquele bairro dis-
tante poderia surgir um grande empreendimento. E com tanta maté-
ria-prima – uma peça rara – naquele momento, o pensamento dos 
empresários era apenas um:   “só falta transformar isso em cimento”. 
Fabricavam cal em Cajamar, que chegava a Perus, por meio do trem 
maria-fumaça, e ia pra São Paulo nos trilhos da Railway. 

Em 1924, a companhia compra o primeiro maquinário. Em abril de 
1925, as plantas do local já estavam prontas. Em 24 de abril de 1926, a 
Fábrica produz a primeira leva de cimento. 

Parte dos primeiros trabalhadores a colocarem os pés na Portland 
Perus, e também daqueles que acompanharam a mudança de gestão, 
Benedito Silva de Souza e Joaquim dos Santos, contavam aos filhos 
– Tião Silva e Aroldo Santos – como a primeira gestão era melhor 
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Toda a comunidade foi envolvida. Seja trabalhador ou não, todo mundo 
respirava, de todas as formas, cimento naquele bairro. Todo mundo 
vivia ao redor dessa matéria-prima, já que um saco de cimento pagava 
um trabalhador, que podia comprar seu arroz com feijão na vendinha 
do Seu Manoel ou um pedaço de pano na loja de Seu Elias. Direta ou 
indiretamente, todo mundo vivia ali por conta da fábrica. 

A ferrovia atraiu a vinda de muitas famílias

para trabalhar na Fábrica de Cimento. Olinda mal imaginava como 
sua história estaria ligada à da fábrica. 

Já a gente simples e humilde de interior, vinha para o serviço 
pesado, pra carregar saco de cimento nas costas debaixo de sol ou 
de chuva. É o caso de Orlando Paes, vindo do interior de Minas 
Gerais, ou de João Pedroso, também vindo do mesmo Estado, que 
vieram tentar a sorte em São Paulo. 

Centenas de homens trabalhavam dia e noite para que, em 1927, a 
produção da fábrica chegasse a vinte e cinco mil toneladas. E noite 
e dia, aqui, não é força de expressão: é força braçal mesmo. De gente 
vinda de todos os cantos do Brasil e do mundo, para tentar fazer seu 
pé-de-meia na cidade grande. 

Nesse tempo, o país inteiro chegava a consumir 496.582 tonela-
das de cimento. Desse todo, pelo menos cento e vinte e cinco mil 
vinham dos fornos de Perus. 

Mas para além da produção, a fábrica até hoje é o elo que inter-
liga a história de todas essas pessoas, sejam caipiras ou italianos, 
nordestinos ou portugueses. Ali, todos se tornaram peruenses. Os 
peruenses da fábrica de cimento. 

E não foi apenas o fio condutor da trajetória dessas famílias, como 
também o cenário de reivindicações sociais a favor de direitos traba-
lhistas a todos esses homens e às famílias que ali se encontravam. 

A
ce

rv
o 

N
els

on
 C

am
ar

go



34 35

Capítulo 3
O tempo da fábrica

marcava o tempo

«  Acervo Nelson Camargo
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Aroldo também lembra com carinho o prazer que sentia em estar 
próximo ao pai, quando levava a ele o almoço, em um caldeirão. 
E no refeitório da fábrica, famílias inteiras se reuniam para o 
momento de confraternização. “Um dia ia levar almoço, outro dia 
a janta. Porque cada semana ele tinha um horário, ele tinha cinco 
horários por mês. E eu ia levar a janta, o almoço, conforme o horá-
rio.” Isso foi quando ele tinha onze anos. Aroldo não se lembra de 
muitas coisas, mas dos horários que o pai fazia na fábrica, isso sim, 
perfeitamente. “Cada semana um horário diferente. Não só ele 
como os demais trabalhadores, maquinistas, foguistas, guardas – 
trem, eles tinham cinco horários: um entrava seis da manhã, outro 
seis da tarde, outro meia-noite.” 

Já adulto, Aroldo se tornou mecânico na fábrica, e aqueles apitos tam-
bém ditaram seu tempo, mesmo muitos anos depois do pai trabalhar lá. 
“Era das seis e meia às três e meia. De segunda a sábado direto. Eram 
oito horas diárias e só folgava aos domingos”. Não costumava encon-
trar com o pai ou os irmãos na fábrica, já que cada um trabalhava em 
um setor e em horários diferentes, e Ramiro em Cajamar.

E era assim também na família de Seu Tião. O pai, junto ao irmão 
mais velho, faziam três turnos diferentes, o primeiro nos serviços 
gerais, o segundo na ensacadora. “Um entrava às seis e meia e largava 
às duas e meia. O outro entrava às duas e meia e largava às dez e meia. 
E tinha uma outra semana que era das dez e meia da noite às seis e 
meia da manhã”, lembra Tião, que, naquele tempo, nem imaginava 
que trabalharia na fábrica. 

03. O tempo da fábrica marcava 
o tempo

Durante as várias eras da humanidade, diversas vezes um determinado 
tipo de relógio decidiu a vida da sociedade do período e do local. O 
tempo da igreja já foi o primordial, assim como, um dia, o das fábricas 
na era industrial. Em Perus da década de 50, foi o tempo da Companhia 
que regeu, também, o tempo dos moradores. “A gente vivia acostumado 
com o apito da fábrica que soava, pontualmente, às onze da manhã, dez 
da noite e seis da manhã. Aquele era o relógio de Perus”, recorda Elias. 

Arlindo se lembra como se fosse hoje 
do pai acordando às dez da manhã 
e se preparando para mais um dia 
de trabalho. Seu Orlando Paes tra-
balhava cerca de oito horas todos 
os dias. O britador era pacato e de 
pouca prosa. Uma vez ou outra, até 
trocou palavras com o filho, quando 
este ia lhe levar a marmita.

Arlindo Paes, onde o pai
trabalhava como britador

Humberto Müller
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trazendo. E, de repente, acho que ele se sentiu mal, parou na beira do 
trilho e sentou.” Sentou e nunca mais levantou. O corpo foi encon-
trado a duzentos metros da casa da família, ajoelhado, como quem 
ainda iria colocar o feixe nas costas. 

Assim como muitos outros operários da Cimento Perus, Seu Bene-
dito dobrava turnos para sustentar a família. “Meu pai foi um cara que 
trabalhou muito. Trabalhava das oito até uma hora da tarde descarre-
gando os trens. Depois, vinha pra casa, almoçava, entrava na fábrica às 
duas e meia e ia até dez e meia da noite”. 

Todos os dias pela manhã, Seu Benedito ia até a estrada de ferro 
Perus – Pirapora. Lá, aguardava a cal virgem, que chegava ensa-
cada nos vagõezinhos que percorriam os trilhos de bitola de ses-
senta centímetros, existentes até hoje. Depois de encostada a 
locomotiva, a cal era apanhada e transferida, saco por saco pelas 
mãos dos trabalhadores, até os vagões da Railway, que faziam o 
percurso Santos-Jundiaí. E foi assim que o pai de Seu Tião com-
prou o terreno da família. 

Com tanto trabalho, não restava tempo de se aproximar mais dos 
filhos. E essa foi uma das poucas coisas que narrou a Tião. “Não dava 
tempo de contar, porque o coitado chegava em casa, comia depressa e 
entra e sai, entra e sai.” 

E trabalhou até o último momento. Além de dobrar turno para sus-
tentar toda a família, Seu Benedito também plantava mantimentos. 
“Ainda arranjava tempo pra ir lá, plantava milho, feijão e abóbora”, 
conta Tião, sobre o pai que trazia da roça o hábito de plantar na 
mesma terra que costumava pisar. E, certa vez, “ele ia entrar às duas 
e meia. Tava de folga do serviço nos trens. Mas na fábrica ele tinha 
que trabalhar. Então, ele catou um feixe de lenha nas costas e vinha 
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Capítulo 4
Entre os muros da Fábrica

«  Arlindo Paes. Foto: Sônia Bischain
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indústria. Depois de muita chuva, a água remanescente, junto à argila 
e minério que escorriam da fábrica, transformavam aquelas crateras 
em piscinões de água escarlate. As crianças brancas, pardas e negras 
pulavam e saiam todas iguais: vermelhas. 

Um tanto de gente entregava os meninos aos pais, quando esses nadavam 
nos bolsões de águas rubras. “A máquina escavava aquela terra vermelha, 
transformando-a em um grande tanque. Mas não era pra ninguém ir lá 
se lavar. E a água da chuva enchia, fazendo um buraco enorme, parecido 
a uma piscina. E os moleques olhavam aquilo... Poxa!”.

Arlindo e sua família moravam em uma casa cedida pela própria 
fábrica, no Triângulo, pequena vila operária situada no terreno 
da Perus. Nada pagavam para nela morar, assim como centenas 
de outras famílias localizadas ao redor da empresa. “Fizeram esse 
acampamento para o funcionário que mora longe não chegar atra-
sado, eu imagino que seja por isso”. 

Uma vila de gente humilde, todos bem trabalhadores. Recebe até hoje o 
nome de Triângulo. “É um lugar formado por uma casa aqui, outra fileira 
lá, e do outro lado não tem casa, pois passava a linha do trem maria-fumaça, 
formando um triângulo invisível”, Arlindo faz questão de explicar. 

Anastácio também era funcionário da fábrica. Já era ensacador 
quando conheceu Dona Olinda. Ela, orgulhosa, mostra foto dele 
entre os sacos de cimento, o homem de calo nas mãos. E volta a 
recordar saudosa da casa do Triangulo. 

04. Entre os muros da Fábrica

Nas propriedades da fábrica não havia nenhum tipo de cerca ou algo 
que impedisse a população de nela entrar. Pelo contrário, as demar-
cações da Fábrica eram abertas a toda a comunidade. Como muitas 
famílias iam levar marmita para o pai ou marido, a fábrica sempre se 
mantinha aberta aos moradores. Elias, que nem funcionário era, relem-
bra que diversas vezes entrou para levar almoço ao cunhado.

Muitos anos depois é que a cercaram. Mas o ex-comerciante se lembra 
dela sem nada. “Talvez, até igual ao caso do garoto que ia lá brincar e 
podia entrar e sair, sem ninguém interpelar. Era livre e aberto, era como 
que entrar aqui em casa. Aqui ainda tem portão, lá nem tinha isso. Eu 
sou desse tempo”. 

A Fábrica era um mundo mágico, para todos os meninos e meninas 
peruenses e dos arredores, que, uma vez por dia, enfiavam-se pelos 
cantos desconhecidos entre máquinas gigantes e sacos de cimento. 

Foi exatamente nesse cenário que Arlindo pôde fazer a maior parte de 
suas travessuras. Vira e mexe ia gente reclamar à sua mãe, Dona Bene-
dita Paes, que o menino, levado, estava nadando no riozinho sujo, que 
ficava logo abaixo da Fábrica de Cimento. O riozinho, conta ele, era na 
verdade uma grande poça d’água. Acontece que, para fazer o cimento 
da fábrica, o solo era cavado e de lá tirada a terra vermelha utilizada na 
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era bater o sino da igreja e acordar todo mundo. Imagina, no meio 
da madrugada, aquele sino barulhento?”. 

O teto quase caindo nos assusta. O chão está cedendo. Abaixo dali, um 
tanto de entulhos, diz Arlindo, que explica que, antes da capela, aquele 
espaço era um grande buraco, onde Ramiro brincava com os amigos. “Essa 
igreja não tinha no meu tempo. Tinha um campinho de futebol em baixo”. 
A vala foi tapada para a construção da igreja, construída pelo pai de Sidnei. 

E, mais uma vez, a história das famílias se entrelaçam. Tiramos algumas 
fotos. Mas o medo de permanecer na igreja é maior. A impressão que se tem 
é que, a qualquer momento, ela pode cair em nossas cabeças. Saímos.

Vila Triângulo, tombada como patrimônio cultural, mas esquecida pelo poder público.

Recém-casados, mesmo tendo casa própria, fincaram raízes naquele 
vilarejo. “Quatro cômodos, água e luz de graça”. A casa possuía umas 
vidraças bem grandes. Em dia de festival da Record, eram abertas para 
todos aqueles que queriam assisti-lo, já que nessa época era uma das 
maiores diversões de qualquer pessoa do Brasil. 

Em um exercício de memória, Arlindo conta quando se mudou para a 
vila, pois foi no ano que antecedeu a Copa do Mundo de 1958. Ia assis-
tir aos jogos pelas frestas das janelas, da varanda ou até mesmo da sala 
da Dona Olinda. “Quando começou a aparecer os primeiros televiso-
res, umas duas pessoas tinham”. Arlindo, ao voltar ao Triângulo, em um 
dos encontros feitos para reunir os personagens, cinquenta anos depois, 
encontra a casa de Dona Olinda, local onde assistia seus programas 
preferidos em preto-e-branco. “Tô entrando pela primeira vez na cozi-
nha de Dona Olinda”, diz, ao percorrer os cômodos sendo deteriorados 
pelo tempo, assim como também está o prédio da fábrica.

Era lá que Sidnei também morava. Mal entramos portão adentro, logo 
aponta para sua antiga residência. Em seguida, Maria observa pronta-
mente o caminho por onde ela e Gastalho caminharam e conversaram, 
pela primeira vez, sobre um namoro entre os dois. 

Assim como toda vila ou cidade do interior, há uma Capela no 
centro das casas, todas distribuídas de forma triangular. O sino 
no alto, já não existe mais, mesmo assim faz Arlindo recordar de 
mais um episódio de suas travessuras. “Nós batemos o sino duas 
horas da manhã. Só pra acordar o pessoal, sabe? Nossa distração 
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a Vila Triângulo. Ele ficava à direita, perto do Triângulo. Era lá o salão 
de baile, que era a diversão de muitos, com música e tudo, e nesse 
tempo em Perus num tinha luz, num tinha   rádio, num tinha nada, 
quem queria ouvir um som tinha que ir lá”. 

Todo fim de semana o Seu Pedro, que cuidava do salão, passava fubá no 
piso, para facilitar a dança entre os pares, seja para o samba ou para o rock. 

Nesse momento, Arlindo faz questão de se levantar do sofá de sua 
sala para simular como é que ele e os amigos da época escorregavam 
no salão cheio de fubá. “Aquele chão lisinho. Era gostoso demais”, diz 
com riso e brilho no olhar. “Aquilo era o máximo, a maior diversão”. 
Levanta-se e surfa no meio da sala: podemos ver com nitidez a criança 
no salão. Ele, um molecão de no máximo doze anos, conseguia, junto 
aos colegas, entrar no salão sem se apresentar. Para no meio e começa 
a rir. Como se o garoto que um dia foi, estivesse agora naquela sala, 
gargalhando dele próprio, enquanto ele o reprime pela travessura. 

Foi um tempo em que o Sesi (Serviço Social da Indústria) levava à sede apa-
relhos de projeção de filme. Faltava estrutura, o maquinário era bem antigo 
e a sessão toda projetada em pano branco. Dos filmes projetados, não se 
lembram. Apenas que as películas improvisadas traziam sempre um ban-
dido e um mocinho nas cenas de faroeste. Dona Olinda também se recorda 
da cooperativa em que o SESI exibia cinema para a molecada. Lembra dos 
bailes, e do ciúmes ligeiro do marido quando o amigo Zeca Marinho a tirava 
para dançar. “Eu era feliz, né? E não sabia. É, é verdade. Eu era feliz com 
tudo isso, era feliz sim”. Era ali o ponto de encontro de tantas famílias. 

Eles não são os únicos nostálgicos. Dona Olinda também tem sauda-
des da criançada vendo aos festivais. “Então, a gente abria tudo a janela 
e sentava. Um pouco sentava na janela, outro pouco sentava na mureta 
da área e outro pouco sentava tudo no chão, assim – aponta para o chão 
da sala onde nos recebe – e esparramado no sofá, para assistir”.

Como hoje, não havia em Perus muitas coisas para fazer. Além de encos-
tar a cabeça nas janelas dos vizinhos que tinham televisão, Arlindo e seus 
amigos costumavam bater uma bola no campinho ou pescar nas águas 
limpas do Rio Juquery, hoje, abandonadas à própria sorte de poluição. E 
já dizia a sabedoria popular “cabeça vazia...”. A falta de atrativos oficiais 
do pequeno bairro não impedia aqueles meninos criativos e travessos de 
brincar: fosse tocando o sino escondido ou pegando rabeira nos trenzi-
nhos da fábrica, aqueles moleques sabiam como se divertir. 

Quando ainda menino, Ramiro morava no Triângulo, e aguardava, 
ansioso, o pai maquinista passar. “Quantas vezes meu pai passava aqui 
e dava carona. Porque tinha os pontos certos pra pedir linha. Descia lá 
pra baixo”. O pai ia guiando a locomotiva que, no último vagão, levava 
os passageiros. “Aí, quando meu pai chegava aqui, eu vinha lá de trás 
na corrida e meu pai – pi pi – e eu subia e já descia ali, andava um pou-
quinho, um pouquinho só, mas já ficava contente”. 

A sede da fábrica comportava um salão de baile. Um espaço comprido, 
com bar na frente e muitos bancos e, no fundo, o salão de festas. “O 
salão era o único lugar de fazer festa e baile. Bailes semanais ou men-
sais. Era lá na fábrica de cimento, em uma subida antes de chegar até 
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E era comum que, assim como primos de uma família, saíssem também 
algumas brigas entre a meninada. Cinquenta anos depois, ao passar 
ao lado do refeitório, Dair cai na gargalhada ao lembrar que, naquele 
canto, estapeou a filha de um operário, que vivia mostrando a língua a 
ela. “Ah, vai mostrar a língua pra mim? Peguei ela de jeito, mesmo!”. 

Sidnei Fernandez Cruz, hoje presidente do sindicato do Cimento e Cal e 
Gesso de SP, também foi um menino do Triângulo. Sidnei não via a hora 
de levar o almoço ao pai, para poder entrar no templo que era a fábrica, na 
visão do garoto. Era um menino de oito anos, indo levar marmita para o 
pai, Tião Carpinteiro, chefe da carpintaria da Fábrica. Se, naquela época, 
tinha o pai como um herói, 40 anos depois não mudou muita coisa, seu 
semblante muda ao contar sobre Carpinteiro, o tipo boa praça querido 
por todos. Aquele garoto deparava-se com a imensidão de um lugar que, 
em tão tenra idade, deslumbrava-se como em um parque de diversões: os 
fornos gigantes, a movimentação dos trabalhadores, as risadas. Faz questão 
de enfatizar a importância do pai nas lutas sindicais “muita coisa aconteceu 
naquela salinha”, gaba-se ao se lembrar da sala do pai na carpintaria. 

Tião Carpinteiro ingressou à Fábrica em 1949. Destacou-se em seu ofí-
cio e logo se tornou o encarregado do departamento de carpintaria. Não 
era apenas superior de muitos ali, mas era companheiro, amigo de fé, 
irmão e camarada. Não havia quem não gostasse dele, essa é a lembrança 
que o filho traz. Era, afinal, o padrinho de uns tantos ali e fora. 

Mas esse grau de intimidade com tantos trabalhadores é resultado, tam-
bém, dos encontros fora da Fábrica, quando se reuniam pelos botecos da 

Hora do almoço

No horário do almoço, famílias inteiras iam se encontrar com seus pais, 
maridos ou filhos, levando a eles aquilo que alimentaria as mãos que 
fariam todo aquele cimento. Cimento este que ia direto para a constru-
ção de Brasília. “80% ou mais”, orgulha-se Aroldo. 

Se era em volta de um televisor que as crianças se juntavam, era em 
volta da mesa do refeitório da fábrica que as famílias se reuniam. 
Sendo muitas vezes, o único momento de convívio entre pais, filhos 
e esposas durante o dia. 

Várias famílias moravam nos arredores. Todo mundo se conhecia. Cada 
menina e menino sabia quem era o pai da outra. Aparecida aproveitava 
a ida até o refeitório para comer não só a comida do pai, mas também 
todas aquelas que lhe eram oferecidas. “A sobra de comida era uma delícia, 
porque a gente comia das pessoas, sabe, de todo mundo, não era só do meu 
pai, não”. Até hoje, ela lembra de uma senhora que fazia um virado de 
feijão muito saboroso e distribuía a todos que estivessem pelo refeitório. 

Havia também uma senhora bem idosa, esposa de um operário tam-
bém já velhinho. Os dois eram sozinhos, um pelo outro. Ao levar a 
comida ao marido, também almoçava. “Tinha um colega do meu pai 
que só gostava de laranja lima, mas como a gente ia e nem todo dia 
tinha laranja pra levar para o meu pai, ele levava todo dia e partia a 
laranja, dando um pedaço a cada um. Era assim, bem familiar mesmo”.



50 51

E o futebol não era a única diversão. Uns tantos almoçavam correndo 
para poder jogar uma partida que fosse de dominó ou truco. Se Ramiro 
era bom de truco? “Bom? Eu era professor”, ri o senhor.

Outros, ainda, iam se refrescar em uma biquinha de água bem pró-
xima do trabalho, a bica Santo Antônio. “Uns almoçavam de baixo das 
árvores e aproveitavam para descansar, enquanto as crianças buscavam 
dessa água para seus pais”. 

Aos sete anos, Arlindo, assim como Sidnei, também levava marmita 
a seu pai, Orlando, no refeitório da Fábrica. E ele ri ao lembrar disso, 
enquanto os próprios olhos caminham ao descrever o trajeto. “Naquele 
tempo não era marmita né, era caldeirão”, lembra também Tião.

Orlando saia da fábrica e ia ao encontro do filho, onde pairavam debaixo da 
sombra de uma volumosa árvore. O menino, ansioso, aguardava o senhor 
terminar toda a comida, para então voltar para casa. Era um momento 
precioso. O único contato no dia entre pai e filho. Entre trabalhador e 
família, já que o pai se mantinha mais calado, quando estava em casa. 

E mesmo nesses encontros, ele não dizia muita coisa. Mas uma vez até sua 
calmaria se revoltou com o atraso do levado filho. Arlindo, arteiro como 
sempre, resolveu fazer uma pausa para uma partida de bolinha de gude, 
antes de encontrar o pai, o que resultou num belo de um puxão de orelha. 

E levar a marmita do pai era um momento esperado por Tião. “A coisa 
mais gostosa que tinha nisso tudo que eu fazia, é que quando eu ia 

região para jogar conversa fora, ou, então, organizar ideias com um mesmo 
propósito. Foi esse mesmo grupo que, na década de 1950, resolveu formar 
uma nova chapa, que serviu de contraponto ao atual sindicato, que já não 
os representava. Ficaram conhecidos como “Os pés de Cana”, recorda Sid-
nei rindo, ao lembrar do apelido que o pai e os amigos recebiam, por gostar 
de uma “marvada”. “Teve uma vez que eles colocaram os pés de cana na 
frente do trem e chegaram na fábrica com aquele monte de cana”.

E nem só de botecos, família e greves viviam esses trabalhadores. Tam-
bém tinha o futebol. Liderados por Carpinteiro, a fábrica tinha um 
time próprio que treinava no clube do sindicato. Seu símbolo era uma 
estrela, o que rendeu divergências. “Certa vez, os policiais olharam o 
símbolo na parede e disseram: - Tá vendo, símbolo do comunismo”. 
Comunistas, anarquistas, católicos, evangélicos, agnósticos e tantos 
outros eram, assim, os queixadas.

Trabalhadores da fábrica em partida de futebol
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São Paulo Railway. Naquele dia, o operário chegou para os 
companheiros de setor contando que na noite anterior havia 
tido um sonho tão feio, que não gostava nem mesmo de lem-
brar. Sonhara que ao depositar o cimento no vagão, a maria-
-fumaça soltava o fio e o cortava pelo meio. Já casado e com 
um filho de dez meses, foi nesse dia que deixou abruptamente 
mulher e filho. Até hoje, Seu Tião enche os olhos de lágri-
mas para falar da morte desse irmão. “Uma madrugada, lá era 
assim: encostava o vagão, carregava o cimento. Eram eles que 
encostavam o vagão, era meio declive. A linha era descida, pra 
passar no ponto onde carregava. Então eles acabaram de car-
regar um vagão de madrugada, e em dois: um fechava a porta 
do vagão e o outro ficava no breque, pra tirar fora o vagão 
e encostar em outro lugar. E meu irmão fechou a ponta (a 
trava). A de baixo ele não fechou direito, só fechou a de cima 
e a de cima não segurou muito bem. A tampa bateu na cabeça 
dele, ele caiu atravessado no trilho. O amigo ouviu o barulho 
e falou: ele já trancou a porta. Soltou o vagão, cortou ele pelo 
meio.” Com nove anos na época, a morte do irmão é um dos 
motivos pelos quais ele evita até hoje entrar na fábrica. Isso 
foi no ano de 1941, “1941 pra 1942”, o senhor completa. 

Dona Olinda conta que todos os dias Anastácio chegava com 
histórias como essa. Uma vez, quando Borges, o pedreiro da 
fábrica, foi arrumar sua casa, ouviu dele um dos causos mais 
impressionantes: o de certo operário que teve um sonho, que 
virou pesadelo e o pesadelo se tornou real. Era Seu Aparecido. 

levar o caldeirão do meu pai – e o dele era reforçado, o caldeirão dele 
era bom – ele sempre deixava dois bocados de comida. Aí eu vinha, 
quando eu voltava comia aquela comida, que coisa gostosa. Isso eu me 
lembro muito bem”. Seu Tião recorda bem do caminho que fazia para 
entrar na fábrica. “Parecia a Disneylândia”. Todos entravam na fábrica 
para levar os caldeirões. E sorri ao lembrar do pai, levanta a cabeça e 
abaixa, como as lembranças pesassem na memória.

A mulher de Tião também ia todo dia levar comida para ele, e aprovei-
tava para carregar consigo as crianças. Por uma hora, sentavam, comiam 
e dividiam o prato do dia. “Era uma sensação gostosa que a gente tinha. 
Por que eram muitas mulheres que iam levar comida pros maridos, e 
levavam os filhos. Era um clima gostoso”, conta Tião saudoso. 

Mesmo passados cinquenta anos, todos eles ainda relembram desse 
passado que une suas histórias.

Acidentes na Fábrica 

Aparecido e Seu Benedito, pai e irmão de Tião, trabalhavam 
na fábrica quando o primeiro grande episódio que ligaria a 
fábrica intrinsicamente à família aconteceu. Aparecido tra-
balhava quase grudado aos trilhos da linha de trem maria-
-fumaça, utilizada para trazer a pedra de calcário de Cajamar 
até Perus e levar o cimento pronto até a Linha Ferroviária da 
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Teve também o Florentino, o marido Anastácio contava, 
caiu dentro de um dos silos. Aquele espaço em que fica todo 
o cimento produzido, ela explica. Cimento fofo. Não teve 
jeito. A Fábrica teve até que pagar pra limparem o rosto dele 
pra ir para o caixão. “Morte muito triste”. 

Mas, entre aqueles muros, a vida não era tão cinza e nem 
tão pesada quanto o cimento que fabricavam. Muitos não 
gostam de falar do período da greve. Toda vez que tocamos 
no assunto as feições mudam e a voz vai sumindo, até reinar 
o silêncio. Mas basta uma recordação da época que a fábrica 
era viva, para que a alegria transborde novamente. “Era agra-
dável e o pessoal lá era muito bom pra trabalhar, um pes-
soal unido, muito bom. Era divertido. A gente brincava. Era 
uma festa. O ambiente que a gente trabalhava era gostoso. A 
gente se dava bem um com o outro”.
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Capítulo 5
O nascimento do Mau Patrão

«  Acervo Nelson Camargo
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olha até pra cima e reproduz o diálogo que, naquele momento, travou 
com seu já falecido pai. “ ‘Papai, eu queria tanto ir lá’, eu tinha vontade, 
né? ‘Porque você quer ir lá, só pra comer, é?’Meu pai era um homem 
muito sério nesse sentido. ‘O papai não trabalha mais lá, não tem por 
que você ir lá, eu nem sou funcionário, vai lá só pra comer?’  ”. E olha 
pro alto a senhora, como se tivesse vendo toda aquela gente bebendo 
refrigerantes e comendo carne feita na brasa. Fala muito com as mãos a 
Dona Olinda, aponta e descreve com propriedade os episódios da vida, 
característica italiana presente na portunhola. 

Não demorou muito para J. J. Abdalla ser apelidado de Mau 
Patrão, principalmente por gerir a fábrica de forma desleixada e 
imprudente. Os equipamentos não tinham sequer manutenção 
adequada. Logo a fama de mau patrão se estendeu por todo o 
território paulista, já que o apelido lhe fora dado pelo jornal O 
Estado de S. Paulo, em matérias que envolviam a difícil relação 
entre Abdalla e os operários da Fábrica. 

A falta de manutenção forçava, frequentemente, a paralisação de algu-
mas etapas da produção do cimento em consequência da quebra de 
equipamentos. Assim, toda essa falta de zelo, tanto para com a fábrica, 
como com os empregados, foi abrindo caminho para a organização dos 
trabalhadores em sindicato para reivindicação dos direitos trabalhistas. 

05. O nascimento do Mau Patrão

O ano de 1951 é um divisor de águas, tanto da fábrica, quanto da 
vida dos trabalhadores. Acontece uma troca de gestão na Compa-
nhia. Chega José João Abdalla, o J.J. Abdalla. Deputado federal 
pelo Partido Social Democrático (PSD) e Secretário do Trabalho 
sob o Governador Ademar de Barros de 1950 a 1951, foi líder de 
um extenso império industrial, bancário e agropecuário. Em 1951, 
seus negócios alavancam ainda mais. Passa a ser sócio majoritário 
da indústria cimenteira, transformando fábrica, ferrovia, pedreiras de 
calcário, o Sítio Santa Fé, onde hoje é o Parque Anhanguera, e terras 
de Cajamar em parte integrante de suas riquezas.

Ao adquirir a fábrica, Abdalla chamou a população, trabalhadores 
e todos os comerciantes de Perus para um grande churrasco. Elias 
se lembra até hoje daquele episódio. “Até eu fui chamado. Eu o vi 
pessoalmente, cumprimentei, ele conversava com centenas de pes-
soas, fez discurso, foi aplaudido. O homem prometia um hospital 
para o bairro, coisa que até hoje faz falta, pois mesmo depois de 
cinquenta anos, não tem”. 

O evento também foi avistado por Dona Olinda, que lambia os beiços 
de vontade de ir até lá. Aos treze anos, seu pai já nem trabalhava mais 
na fábrica. Ela, que morava em uma rua baixa da Vila Inácio, conseguia 
enxergar o salão da fábrica, que ficava no alto. Ao falar desse episódio, 
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Matéria de O Estado de S. Paulo, em 29 de julho de 1967
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Parte 2:	 A Grande Greve
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Capítulo 6
Firmeza - Permanente: 

uma luta não violenta

«  Tião Silva. Foto: Humberto Müller
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ser usada como um escudo para a covardia. É uma arma para os bravos” 
de Gandhi. Mas ele próprio também admite que muitos trabalhadores 
não compreendiam a Firmeza-Permanente. “Para muitos era só uma 
tática mesmo, eles viram que funcionava, então estava bom”.

E foi unindo tática e ideologia que aquele grupo de homens, formado 
essencialmente por gente simples dos interiores de todos os estados 
do Brasil, sem saber, utilizava em sua luta o mesmo método pelo qual 
Mahatma Ghandi ficou conhecido mundialmente, ao conseguir a 
independência indiana, em 15 de agosto de 1947.

Mas a Não-violência se transformou de tática para a própria ideologia 
do grupo. “Hoje eu fico relutante em aceitar a Não-violência apenas 
como tática. Mas, quando eu comecei, foi uma tática. A gente já vinha 
fazendo um trabalho junto à base para não entrar no campo que os 
homens queriam, que era o da pancadaria e do quebra-quebra. Estáva-
mos compenetrados que não aguentaríamos o tranco”, é o que admitia 
o então presidente do sindicato na época, João Breno Pinto3. 

Breno sabia que se fosse criado esse tipo de embate o grupo perderia 
por falta de recursos. Foi com a ajuda do advogado sindical Mario Car-
valho de Jesus, que liderou a luta trabalhista na justiça, que Breno con-
venceu os operários de que esse era o melhor modo de vencerem a luta.

A Igreja foi uma constante na greve e também na vida dos trabalhadores. Foi 
o início das Comunidades Eclesiais de Base, as CEBs. “Eu aprendi como é 
que ser casado, educação de filho, economia doméstica, respeito humano, 

3  Extraído de “Cimento Perus – 40 anos de ação sindical transformam velha fábrica 
em centro de cultura municipal” obra organizada por Mário Carvalho de Jesus.

06. Firmeza - Permanente: 
uma luta não violenta

Mahatma Gandhi já havia obtido sucesso e visibilidade em boa parte 
de suas lutas utilizando o conceito gandhiano da Não-Violência quando 
este começou a ser usado na greve dos trabalhadores da fábrica em Perus. 
Mesmo que estes não soubessem muito bem que a utilizavam no início. 

O termo, quase autoexplicativo, remetia a não violência para a resolu-
ção dos conflitos. Passeatas, greves de fome e assembleias substituíam 
as formas tradicionais de luta, baseadas na violência tanto física, como 
a psicológica e a verbal. Mas, no inicio de 1962, quando o expres-
sivo grupo de sindicalistas de Perus optou pelo conflito pacifista para 
conseguir suas reivindicações, não imaginava como estava replicando 
a história de sucesso em terras tupiniquins. A greve, que duraria sete 
anos, foi umas das pioneiras do uso do conceito de Gandhi no Brasil.

Seu Aroldo não lembra muito bem do termo firmeza-permanente, mas 
se recorda do significado, constantemente trazido às assembleias “O 
advogado Mario Carvalho de Jesus sempre pedia muito pra turma ter 
calma, pra evitar confronto, pra evitar, né? Isso aí eu lembro!”. 

Sidnei, enquanto mexe constantemente no isqueiro e no cigarro, cita 
uma frase que para ele ilustra a ideologia. “A Não-violência nunca deve 
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fábrica se localizava, e em Cajamar, município vizinho que fornecia a pedra 
de calcário para a fabricação do cimento. Sofriam com atrasos salariais e 
outras violações trabalhistas. Com a chegada do advogado, um pequeno 
grupo de trabalhadores começou a se mobilizar em prol de seus direitos. 

O trabalho não foi fácil. De princípio, foi necessário que eles com-
preendessem que o uso da Não - violência não significava covardia ou 
designação, e sim uma nova forma de enfrentamento. “Esses homens, 
que eram de origem rural, simples, alguns até meio analfabetos. Não 
sabiam redigir, mas eles eram firmes na exigência dos direitos que pro-
clamavam”, observava Seu Elias. 

Como o nome não foi muito aceito e causava certa antipatia por parte dos 
trabalhadores, os peruenses optaram por reinventá-lo e, aqui, a ideologia 
passou a ser chamada de Firmeza Permanente ou, então, de Não-violência 
Ativa. E Tião explica a mudança do nome. “Foi a partir da Não-violência, 
quando a gente percebeu que o processo ia demorar muito tempo. Aí a gente 
acordou que a gente tinha que ser firme o tempo todo. Pra dizer assim: ‘eu 
não volto na fábrica, enquanto não voltar os meus parceiros’  ”.

Carteirinha 
de Gastalho, 
quando se filiou 
ao sindicato

saber que minha mulher não é minha empregada, que ela era minha compa-
nheira, tinha o mesmo direito que eu tinha”, apropria-se Seu Tião, orgulhoso 
do conceito. E foi assim que começaram também a compreender melhor a 
Não-violência. “Depois, quando veio a greve de 1962, a gente começou a dar 
valor à Não-violência. A aplicação, a sabedoria de Gandhi, porque Gandhi 
foi assim, por que ele pregava a não violência”. Mas Tião admite que não foi 
fácil aplicar o conceito. “Pra nós, não foi fácil não, que a primeira coisa que a 
gente tinha vontade era de dar uma pedrada na cara do desgraçado que tava 
querendo fazer o contrário da gente. Mas, teve que se acostumar com isso, o 
advogado falava ‘Nós somos irmãos. A gente briga entre um e outro? Até o 
Abdalla é nosso irmão. A gente briga contra as atitudes dele, que são erradas. 
Mas, contra a pessoa dele a gente não pode fazer nada, porque é irmão’  ”.

Mas se acostumaram logo com a ideologia. Católicos, evangélicos, 
anarquistas, comunistas, juntos deram pé àquela greve. A união faz a 
força nunca fez tanto sentido quanto na luta queixada.

E mesmo que estivesse intrinsecamente ligado a movimentações cató-
licas, o movimento era plural. “Tinha queixada de tudo quanto era 
naipe. Inclusive por religião, se você for analisar, 80% era católico e 
os outros 20% dividia aí entre outras religiões, a presbiteriana, que eu 
sei!”. Seu Aroldo explica que o Sindicato não era partidário, principal-
mente devido ao golpe de 1964, quando as coisas ficaram mais difíceis.

Quando o advogado Mario chegou ao sindicato de Perus, em meados de 
1954, encontrou um cenário de desunião entre os trabalhadores do Grupo 
Abdalla. Parte deles estava concentrada principalmente no bairro onde a 
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a continuidade da luta. Sidnei Fernandes, à frente do sindicato 
desde as greves da década de 1980, afirma que essa tenha sido tal-
vez uma falha do grupo. “Eu criticava muito o fato do Mário trazer 
tudo para ele. No final, eu fazia a mesma coisa”. Embora a luta 
da greve, e também de outras greves posteriores, tenha sido bem-
-sucedida, hoje a história corre o risco de se perder.

Mario justificava a luta não violenta pela perseverança: “O impor-
tante não é a gente ser valente ou violento de vez em quando, mas 
firme o tempo todo, a vida toda, em todas as atitudes, quer na 
família, na fábrica ou na sociedade.” E em um período no qual as 
nossas leis não estavam ajustadas, esses homens representam os 
lutadores de direitos que nem existiam, conta Seu Elias, que não 
integrava o movimento.

Para os trabalhadores, mais que a função tática, a ideologia passou a ser 
uma arma fundamental da luta. Além de os manterem unidos, o que 
foi determinante, ela trazia conhecimento para enfrentar seu opositor, 
o Mau Patrão J.J. Abdalla. A ideologia utilizava três pilares de susten-
tação: a psicologia do conflito, baseada principalmente na observação 
e perspicácia; a perspectiva sociopolítica, que analisava o jogo político 
em questão, sem nunca utilizar das mesmas artimanhas do oponente e 
a perspectiva teológica. “Esse pensamento da democracia cristã estava 
ligado a  esse tipo de reclamação dos trabalhadores. Reclamação insis-
tente e persistente. Agressiva. Mas agressiva na persistência, não de 
combate, mas uma persistência de continuar a requerer os direitos 
sem agressão. Foi nesses métodos que eles conquistaram seus méri-
tos”. Reconhece, agora, Seu Elias. “Pra si, ganhou-se pouco, mas para 
o trabalhismo no mundo e do Brasil, eles marcaram uma época. Eles 
transformaram as ideias trabalhistas”. 

A não centralização da luta e a inexistência de um protagonista 
também eram alguns dos objetivos da Firmeza Permanente, já que 
atores principais podem morrer ou se contradizer, comprometendo 
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Capítulo 7
A greve dos 46 dias

«  Ramiro dos Santos. Foto: Sônia Bischain
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07. A greve dos 46 dias
Em 1958, quando tudo parecia tranquilo, a fábrica tem sua primeira 
grande paralisação. Os trabalhadores se negaram a receber o aumento 
anual de 30%, como todas as demais fábricas do setor. Na Perus, 
Abdalla repassaria o aumento salarial ao valor do saco de cimento para 
o consumidor final, para não diminuir seus lucros. A greve diferente 
ganhou simpatia e apoio popular e da mídia. Os trabalhadores só acei-
tariam o aumento padronizado se o patrão não aumentasse o valor do 
cimento, caso contrário, reivindicavam um aumento de 40% por conta 
da maior lucratividade da fábrica. 

Para Dona Olinda, a greve de 1958 foi boa e necessária. “Uma greve 
bonita, que foi ganha.” Fala com voz branda de quem lembra os bons 
tempos. E Tião Silva foi um espectador dessa greve. Acompanhou do 
balcão onde trabalhava nas Casas Maia as assembleias que aconteciam 
no cinema ou na praça, já que o sindicato não tinha sede. 

Foi nessa primeira greve que o sindicato se fortaleceu. Ganhou 
a confiança dos operários, que antes desconheciam sua própria 
força. Para entrar na fábrica, agora, não bastava apenas o aval do 
patrão. Para ser contratado, era necessário passar pelo crivo do 
sindicato. “Quando eu entrei na fábrica, tinha que me tornar sócio 
do sindicato. Fiquei sócio. Aí já comecei a acompanhar as assem-
bleias que aconteciam”, relembra Tião.
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Capítulo 8
Queixada que enfrenta Tubarão

«	 Livro: Cimento Perus - 40 anos de ação sindical transformam
	 velha fábrica em centro de cultura municipal
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Mas antes dos queixadas, foi como pés de cana que esses homens fica-
ram eternizados, pelo menos nas lembranças de Sidnei, que, mesmo 
sendo um menino, fazia questão de participar das tantas discussões que 
ocorriam na sala de sua casa. O pai nunca o proibiu de estar presente 
em um lugar considerado de gente grande. 

Foi na casa de Sidnei que, além de festas, aconteciam as conversas 
estratégicas. A chapa não chegou a ganhar, mas a movimentação em 
volta dela rendeu diversos adeptos para o movimento que viria depois, 
fazendo dos queixadas o mais forte grupo sindical que já se ouviu falar 
na história daquela fábrica.

A união dos operários no Sindicato dos Queixadas fez da sede uma 
realidade. E, assim como um templo, foi construída em mutirão pelos 
trabalhadores. Uns, como Seu Tião, usaram a força e o suor, outros, 
como Seu Aroldo e Seu Anastácio, ajudaram financeiramente. Agora, 
as reuniões, discussões e assembleias também tinham um endereço. 

Aqueles homens reivindicavam coisas que nem eram previstas na 
CLT da época, diz Elias. “Havia uma espécie de desobediência ao 
poder judiciário, coisa que ninguém fazia. Por isso é que eles são tidos 
como heróis, pois eles desafiaram o poder público. Esses homens sim-
ples, do campo, de origem rural, tanto do estado de São Paulo como 
vários nordestinos que aí estavam. Estavam intrépidos e exigentes. 
Assumiram uma capacidade diferente daquela da qual eles vieram 
e perseguiam essas ideias”. Mas isso custou muito pra eles. Custou 
suor. Desemprego. Fome. Antipatia.

08. Queixada que enfrenta Tubarão

Após 46 dias, a greve teve seu fim com a assinatura de um documento 
oficial que garantia o reajuste de 40%. É nesse momento que surge o 
apelido Queixada. “É o único bicho que, quando se sente em perigo, 
se une em grupo, em manada, bate o queixo – daí o nome queixada -, 
enfrenta a onça ou o caçador; este tem que se esconder numa árvore, 
porque corre o risco de ser estraçalhado. Vocês tão dando um exemplo 
de unidade semelhante ao queixada. Queixada que enfrenta tubarão”, 
definiu Nelson Coutinho4, advogado e amigo do grupo, comparando a 
garra dos sindicalistas ao do porco do mato. O apelido ficou.

O tubarão, nesse caso, tinha nome, RG e endereço. Ao assumir a ges-
tão, a porca torceu o rabo e os trabalhadores começaram a botar a boca 
no trombone. Os homens se uniram pelos mesmos motivos que mui-
tos empregados, cinquenta anos depois, ainda fazem reivindicações: 
melhores condições de trabalho e de salário. E se Abdalla era um mau 
patrão como tantos outros, hoje em dia, Sidnei vê as coisas de maneira 
diferente. “Ele foi o ‘boi de piranha’ dos outros empresários, porque 
se existe um mau patrão, existe o bom, você entende?”, argumenta o 
sindicalista, fazendo referência à prática dos boiadeiros de pegar um 
boi velho ou doente, e levá-lo ao rio de piranhas para que essas se 
alimentem deste, enquanto o rebanho passa despercebido pelo outro 
lado. Mas, muita água rolou antes dele ter essa visão, não que ele ache 
que J.J tenha sido um bom patrão, ele só foi mau como todos os outros. 

4  Extraído de “Cimento Perus – 40 anos de ação sindical transformam velha fábrica em centro de 
cultura municipal” obra organizada por Mário Carvalho de Jesus.
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ção, coitado. Só estava na hora errada e no lugar errado. Nunca mais 
viu o podão”, conta o filho Arlindo.

Tião Carpinteiro

Seu Tião Carpinteiro veio de Jundiaí para Perus e se tornou um “Dom 
Corleone” do bem no bairro com ares de interior. Entre batizados de 
crianças e casamentos, somava muitos afilhados. Era a ele que recorriam 
dentro da Fábrica, quando estavam passando por algum tipo de problema. 

Entre uma pausa e outra falando do progenitor, Sidnei vai reconsti-
tuindo na própria mente os passos daquilo que é praticamente impos-
sível de se esquecer: esposo, pai de cinco filhos e uma filha, o padri-
nho e companheiro de firma, o carpinteiro. Ao falar do pai, o brilho 
nos olhos não nega a admiração pelo tutor. Líder natural, mas nunca 
nomeado, de uma greve que mudou a trajetória de um bairro inteiro. 

Anastácio de Souza

Anastácio veio do nordeste do Brasil fazer a vida em São Paulo. E 
foi na fábrica que encontrou a oportunidade de ganhar seu dinheiro. 
Suado dinheiro, literalmente, já que ele era ensacador de cimento, um 
dos setores mais perigosos da fábrica.

E ser trabalhador logo lhe rendeu a simpatia do sogro. Naquele tempo, diz 
Dona Olinda, essa era a maior propaganda. E ela se orgulha muito do marido. 
Naquele tempo, trabalhador como Seu Anastácio, ensacador, não precisava 

Naquele período, se queixar era um ato revolucionário e ser queixada 
era a revolução não-violenta daqueles homens vindos do interior, do 
nordeste ou doutro país.

Quem eram os Queixadas

Orlando Paes

Nascido em Jaquetinga, sul de Minas Gerais, Orlando, homem sisudo 
e de poucas palavras, trazia da roça a força nas mãos para, todos os dias, 
pegar no batente. Trazia na tez aquela timidez de quem vem do inte-
rior, mas também de quem é honesto e não se furta nunca de trabalhar. 

Seu Orlando era um homem religioso, tanto que a roupa de domingo, 
para a missa, era bem diferente da usada no dia a dia, na fábrica. Nesse 
dia sagrado, ficava todo em mangas de camisa, botava chapéu e até paletó. 
Fazia questão que os filhos o acompanhassem. Era uma obrigação.

Mesmo com o jeito simples e as palavras poucas, o operário tam-
bém ia às piquetes. Um dia, enquanto caminhava para uma delas, 
carregava consigo um podão. Gente da roça, com costume de viver 
no mato, sem nenhuma intenção de agredir alguém, já que ele só 
utilizava aquilo em sua horta pessoal. Mas eis que uns amigos param 
para bater um papo e a polícia à paisana tomou o podão do britador. 
“Só isso, num levaram preso, nem nada. Mas ele nem tinha a inten-
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fazia de tudo um pouco. Trabalhou ainda como ajudante de motorista. 
Como balconista e ajudante de caminhão em uma loja local, a “Casas 
Maia”. Nesse tempo, ele tinha em torno de 19 anos. Trabalhou muito. 
“Eu levei tão a serio o problema de arrimo de família, quando meu pai 
morreu, que até os 23 anos de idade, eu recebia o meu pagamento e 
dava todinho na mão da minha mãe”. Foi das Casas Maia que, final-
mente, foi para a fábrica de cimento no ano de 1961. 

Ramiro dos Santos

Os oitenta e quatro anos de Ramiro são insignificantes para o senhor, já de 
cabeça branca, mas de pernas fortes e mente lúcida. O filho, Ramirinho, nos 
diz que o pai não era muito de falar. “Imagina se fosse!”, ri o irmão Aroldo.

Ramiro nasceu na Vila Triângulo e entrou na fábrica como aprendiz, 
em 1947. “Depois, estudei mecânica de explosão, mecânica de car-
ros”. Como em Perus não tinha vaga para sua função, o mandaram 
para Cajamar, onde ficou uma temporada. Na oficina, tinha um apego 
especial por suas ferramentas. “Depois, um motorista aposentou, e eles 
queriam um motorista que fosse de confiança e me chamaram pra ser 
motorista da diretoria.” O queixada foi um dos poucos a ter contato 
direto com o Mau Patrão. Nunca conversaram sobre greve, mas lembra 
que Abdalla era simpático e sempre lhe oferecia café. 

A proximidade com a diretoria não o impedia de fazer parte da luta 
queixada. Participou de todas as greves, já que se aposentou quase ao 
mesmo tempo que a fábrica parou de funcionar, em 1986. 

sair com CIC ou RG, bastava apenas mostrar as mãos. “Sabe por quê?”, nos 
indaga a própria senhora. “Porque pra saber se ele era um vagabundo ou o 
que é que seja, era só mostrar as mãos. As mãos desses homens eram uma 
plataforma de calo. Calo! Então, para uma polícia ver uma mão dessa, esse 
cara só podia ser trabalhador”, gaba-se Olinda. E até hoje se refere com cari-
nho ao marido. Olinda lembra saudosa que, além de esforçado, o homem era 
bom e atencioso. E mostra a foto dele entre os sacos de cimento. 

Tião Silva

O senhor de covinhas simpáticas e gargalhada farta possui a felicidade 
da negritude. Bom de papo, aos setenta e nove anos traz muitas histó-
rias, muita vida muito bem vivida, muita tristeza e dificuldade, mas tam-
bém muita alegria. Seu Tião nasceu em Perus, lá pras bandas do Parque 
Anhanguera. Do tipo detalhista, esse queixada lembra como se fosse hoje 
do cheiro da lamparina de querosene enquanto passava, junto à mãe, a pri-
meira cartilha. Aprenderam a ler juntos. “Aprendi a ler com a minha mãe 
soletrando.” O pai tinha planos que o caçula fosse fazer Senai (Serviço 
Nacional de Aprendizagem Industrial), coisa fina nos anos de 1950. Mas, 
com a morte de Seu Benedito, assim que Tião concluiu o grupo escolar, 
teve que começar a trabalhar para ajudar em casa. Foi trabalhar de caixeiro 
em um armazém. “Eu chegava em casa cinco e meia, seis horas da tarde 
mais ou menos, chegando em casa, eu sentia aquela falta do meu pai, então 
eu chorava. Eu acho que chorei uns oito meses”. 

Mas parar não é um benefício dos pobres. No armazém, Seu Tião 
escavava terra, enchia caçamba e capinava o mato. Na olaria, também 
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João Pedroso

João Pedroso nasceu em Toledo, Minas Gerais. Veio para São Paulo 
ainda jovem, acompanhado da família. “Trabalhavam na roça e vinham 
em busca de melhorias aqui para São Paulo, como até hoje o povo vem” 
observa Aparecida. Não demorou muito para que o homem sério do inte-
rior entrasse na Carpintaria da Fábrica. Não era dos mais fortes, mas tão 
esforçado quanto o pai, Egino Pedroso, já acostumado com o trabalho na 
roça. “O pouquinho que estudou e participou do movimento na fábrica e 
na igreja, deu abertura para ele não ser aquela pessoa tímida, caipira”.

Tinha mais ou menos quarenta anos na época da grande greve. Após 
uns quatro meses em greve, conseguiu arranjar emprego na construção 
do Palestra Itália. Da turma dos estáveis, voltou para a fábrica ao ven-
cerem a causa. E lá também se aposentou. Não sabia se ficava feliz ou 
triste, já que sentia falta do serviço diário. Fazia aniversários bissextos, 
em 29 de fevereiro. Morreu em 1994, aos 66 anos. 

Antônio Gastalho

Descendente de português, Antônio Gastalho nasceu em Perus em 
5 de outubro de 1926. Conhecido como “o padeiro”, por ser filho do 
segundo entregador de pães do bairro de Perus, ele rodava o bairro 
inteiro levando, de casa em casa, o pãozinho do café da manhã. 

E desde sempre Seu Antônio foi trabalhador. Assim como todos os 
queixadas, ele era movido pela labuta. Quando menino, obrigado 

Aroldo dos Santos

Aroldo entrou na fábrica em 1959, após os primeiros queixadas conseguirem 
direitos trabalhistas imagináveis para aquela época. Era uma honra trabalhar 
naquela indústria, e ele mal podia esperar para trabalhar junto com o pai e os 
irmãos, “todos os cinco trabalhando, todos os cinco”. No início, trabalhou em 
Cajamar. “Lá era a continuação da fábrica de cimento, de lá que tiravam as 
pedras pra vir pra cá (Perus)”, mas, logo conseguiu transferência para Perus, 
já que – nascido e criado no bairro – trabalhar na outra cidade era um des-
contentamento para o moço, de então 20 e poucos anos.

Para o rapaz tudo era festa, na época, lembra que gostava de uma noitada 
nos bares, namorador que era. “Namorada sempre arrumava, né? Princi-
palmente se era filha de outros trabalhadores, ia...”. Gargalha lembrando. 
E se arrumava confusão? Imagina, naquele tempo os pais tinham gosto 
em saber que as filhas namoravam trabalhadores, era carta de referência. 
Também gostava muito dos bailinhos que aconteciam da cooperativa 
da Fábrica. “Tinha uma banda musical, até o maestro ficou famoso... É 
Pedro Salgado, autor do ‘Dobrado dois corações’, a gente se divertia”. 
Além dos bailes, bares e namoradas, o rapaz gostava mesmo, era de fute-
bol, jogou até em um time juvenil do bairro. Perguntamos se era bom de 
bola. “Gostava, mas não era bom, não”, ri.

Sempre foi pacato, mas isso nunca o impediu de lutar por seus direi-
tos. Mesmo depois da greve, não deixou de lado o espírito queixada, 
afiliou-se ao Partido Comunista do Brasil, além de criar duas filhas, 
que se tornaram professora e psicóloga. 
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As mulheres queixadas

E se aqueles homens queixadas lutaram bravamente contra um 
tubarão, isso apenas foi possível por terem ao seu lado mulheres 
também firmes permanentemente. As mulheres queixadas não 
eram só as esposas dos queixadas. Antes disso, eram também 
parte integrante de toda a luta. Iam às assembleias, faziam parte 
das piquetes e greves de fome. 

A mulher de Orlando era falante. Quando a greve chegou ao fim, 
fazia questão de, todos os dias, contar sobre todo o sofrimento 
e da vitória. A queixada tinha orgulho da casa conquistada após 
receber os direitos da grande greve. Orlando nunca se incomodou 
da mulher tomar as rédeas da casa. “De vez em quando, tinha uns 
vizinhos meio chatos, que eram só reclamar à minha mãe, que eu 
logo apanhava. Não tinha “boi”, não!”, ri Arlindo.

As mulheres tiveram papel fundamental para que a greve se 
mantivesse, também concorda Tião. “Umas iam ser diaristas, 

Piquete formado por mulheres de Cajamar, em maio de 1962.

pelo pai muito rígido, perdeu o funeral da mãe, para entregar os 
pães no bairro. Essa mágoa o acompanhou por toda a vida, da ado-
lescência à maturidade. 

Como passava por tantos lugares para entregar o pão, Antônio acabou 
ficando muito conhecido. Mas foi em 1950 que “o padeiro” passou a 
ser chamado assim também dentro da Fábrica de Cimento Portland 
Perus. Havia sido contratado como mecânico e lá ficou por mais de 
trinta e cinco anos. 

E Antônio, que não era homem de brincar em serviço, também 
apoiou a greve e não entrou mais na fábrica, até que todos aqueles 
tivessem recebido a indenização pelos anos de luta. Durante os 
sete anos acompanhou as assembleias, e, indignado, não deixou 
nenhum fato escapar de suas anotações. Acontece que o pai era 
rabugento e Olga, diz hoje, entender o porquê dele ser tão ner-
voso. “Ele foi uma pessoa boa, mas muito nervoso com as coisas 
da fábrica. Depois que a gente cresceu, a gente foi entendendo. 
Ele falava muito da fábrica. Depois, a gente percebe que foi muito 
tempo que eles ficaram de greve e começa a entender mais”. Era 
bom de papo e de escrita. Fosse na sua caderneta de anotações, 
fosse nos memorandos disponibilizados pelo sindicato. Nada 
escapava da afiada caneta de Gastalho. 

Livro: Cimento Perus - 40 anos de 
ação sindical transformam velha 

fábrica em centro de cultura municipal
»
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Aparecida remonta ao tempo, emocionada. Para a mãe, foi tudo 
muito cansativo. “Ela tinha duas jornadas, trabalhava na padaria 
do espanhol e também arrumando a nossa casa”. Enquanto a 
mãe trabalhava, Aparecida cuidava dos irmãos mais novos e até 
água do poço que havia na casa ela, criança, já tirava. 

“A sobra de comida que tinha lá, eles davam pra minha mãe. 
Às vezes, tinha comida boa. Outras, eu não gostava muito, 
porque espanhol tem comida diferente. Quando se comia 
dessa comida, economizava a outra, a nossa. Eu tinha irmãos 
pequenos e, geralmente, menino come bastante”, é a lem-
brança que Aparecida traz do período. 

Na mesma época, Olinda descobriu que estava grávida e o 
marido com tifo. “Foi parar no Emílio Ribas, internado”. 
Quando quebrava o caminhão de comida que o sindicato tra-
zia, ninguém comia. E grávida, com o marido doente e desem-
pregado, Dona Olinda fazia o que podia para ajudar. Fez balas 
de coco, aquelas de noiva, para vender e ajudar em casa. “Che-
guei a fazer 10 kg por dia”. 

E, assim como as demais mães, esposas, irmãs e filhas, ela tam-
bém levou a luta na pele. Além das balas, foi a costura de cami-
sas que manteve a casa, até o marido se restabelecer. “Eu fazia 
setenta camisas, cinquenta de mangas curtas e vinte e cinco de 
mangas compridas. Eu me matava na máquina”. 

outras costureiras. Principalmente no Bom Retiro, que tinha 
muita oficina de costura, e dava muito emprego. Elas iam bus-
car a encomenda lá, trazia em casa, fazia e depois levava lá. A 
mulher tinha que trazer aquele fardão, iam nos trens cheios 
aí. Coitadas, sofreram pra chuchu, tinham que deixar as crian-
ças”. Tudo para segurar as pontas em casa. Sua própria mulher 
também passou um perrengue danado. Ficava sozinha com 
filhos pequenos para que ele pudesse viajar com a comitiva dos 
queixadas. A esposa - que admitiu muito anos depois que só 
não passaram necessidade por causa da ajuda dos pais - lavava 
roupa ou trabalhava como diarista em algumas casas de família 
para ajudar. “Ela sempre me apoiou”. 

No decorrer da greve, Aparecida Pedroso começou a trabalhar 
no ramo de costura pra ajudar em casa. Primeiro como rendeira, 
depois, remalhadeira. Por isso, atrasou seus estudos. “Porque 
o horário da firma não coincidia com o horário aqui da escola 
de Perus e a gente, bobinho, também não sabia que por lá teria 
escola. Você ficava sem estudar, era obrigada a trabalhar”.

O pai começou a ganhar menos, após sua saída da fábrica. E, para que 
a casa fosse mantida, Dona Ezaltina Lemes Pedroso, também teve de 
ser uma queixada aguerrida. Mesmo simples e não se inteirando muito 
das questões da greve, foi à luta com o marido. Sua briga, no entanto, 
era no tanque e no ferro, na casa dos donos de uma antiga padaria local. 
“Além de tudo, ela era muito esperta, plantava ainda, arrumava nossa 
casa, eu não sei como podia fazer tanta coisa assim”. 
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Capítulo 9
Não parou por aí 

lutas de 1959 a 1960

«  Foto: Sônia Bischain
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Na ensacadora, por exemplo, não havia tempo ruim para o serviço 
pesado, que, muitas vezes, prejudicava até mesmo a saúde de seus fun-
cionários. Quase todos os dias algum homem ia parar na enfermaria 
instalada dentro da fábrica, porque sacos de cimento estouravam em 
seus olhos. Fato corriqueiro. E cimento queima, pode até cegar. 

Seu Gastalho mesmo não faltava no emprego de jeito nenhum. Não faltou 
e nem mesmo contou pra ninguém do dia que levou um tombaço no meio 
dos trilhos da maria-fumaça. Um dia, quando já estava aposentado e um 
pouco adoentado, foi ao médico com dor nas costas. Só nesse dia Olga e 
Dona Maria descobriram que o pai havia quebrado uma costela. 

E essa não foi a única sequela do trabalho duro na fábrica. Antes mesmo 
de sair de lá, foi transferido para o almoxarifado. A perna já não aguentava 
mais. “Ele tirava a botina do pé pra descansar, aí, dali a pouco, já vinham 
chamar ele. Não tinha tempo de descansar o pé, né? Acho que foi isso que 
começou a dar dor na perna dele. Aí dava nas duas. Depois no joelho. Pas-
sava mal mesmo”. No mesmo período foi operado dos olhos. Dona Maria 
não sabe ao certo se este problema foi em decorrência do trabalho da fábrica. 
Mas um dos irmãos 
do Tião Silva, que 
era forneiro, ficou 
cego de tanto ficar 
olhando para a aber-
tura pela qual moni-
torava os fornos.

Tião Silva volta, no setor 
onde o irmão trabalhava

09. Não parou por aí 
lutas de 1959 a 1960

A partir da greve de 1958, os queixadas passam a firmar ainda mais sua 
luta. Em 1959, a gestão do Mau Patrão demite oitenta funcionários com 
mais de nove anos de casa. A demissão em massa queria evitar que os 
empregados alcançassem a estabilidade, já que naquele período somente 
trabalhadores estáveis (com mais de dez anos de serviço) recebiam os 
direitos trabalhistas. Os queixadas tomaram a frente mais uma vez. Se reu-
niram e decidiram dar o prazo de quarenta e oito horas para que a empresa 
pagasse todos os direitos dos funcionários. Caso isso não acontecesse, os 
quase mil trabalhadores da Perus entrariam em greve novamente. 

Antes dos dois dias dados pelo sindicato, Abdalla convoca trabalha-
dores vindos de outras fábricas para o funcionamento da empresa. Às 
seis da manhã de 31 de agosto de 1959 a Portland Perus é paralisada 
novamente. Depois de negociação entre o Mau Patrão, Mario de Jesus 
e o deputado Franco Montoro, Abdalla aceita fazer o pagamento.

Mas, agora, somente um dos trabalhadores queria a indenização, os 
outros setenta e nove queriam voltar ao trabalho. A direção da fábrica 
aceita os queixadas de volta. A manifestação, novamente, ganha simpa-
tia popular, pois os interesses dos envolvidos não eram financeiros, mas 
por condições dignas de trabalho. 

Humberto Müller
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Direitos reivindicados

A luta não parou. Algumas semanas depois da volta dos setenta e nove 
trabalhadores, os queixadas passaram a reivindicar o chamado salário-
-família. O auxilio seria dado às mulheres donas de casa e aos filhos 
menores de catorze anos. Com medo de uma nova paralisação, a Por-
tland cede ao pedido e concede a bolsa de Cr$ 1.000,00 (antigos) para 
as mulheres “do lar” e Cr$ 500,00 por filho. Para que o benefício fosse 
recebido era necessário mostrar à direção as certidões de casamento e 
de nascimento. “Foi então que muita gente andou se casando, já com 
filhos crescidos”, lembra o advogado Mario.5

Os sindicalistas também conseguiram de forma amigável o prêmio-
-produção, incluído no acordo salarial de 1960. A bonificação por 
produção aumentou de forma expressiva a fabricação do cimento na 
indústria. Outra grande reivindicação dos queixadas foi o fundo da 
casa própria. O benefício consistia na venda das terras ao redor da 
fábrica aos trabalhadores e o pagamento seria por meio da retenção de 
5% dos salários dos compradores. A direção, no entanto, não cumpriu 
este acordo, abrindo caminho para a greve dos sete anos. 

No período que aconteceram todas essas manifestações, os queixadas 
chegaram até a emprestar um milhão de cruzeiros (antigos) ao Mau 
Patrão, para completar a folha de pagamento e evitar uma nova greve.

5   Fala extraída do livro “Cimento Perus – 40 anos de ação sindical transformam velha 
fábrica em centro de Cultura Municipal”. Organizado por Mário Carvalho de Jesus.

Essas condições trabalhistas eram quase inexistentes naqueles tempos. 
Mas isso não era exclusividade da Perus. Sem capacetes, sem máscaras 
ou proteção alguma, diariamente, os operários colocavam sua vida em 
risco entre os muros da fábrica.

Mas após a greve de 46 dias, a situação começou a melhorar. “Naquele 
tempo, todo mundo queria trabalhar na fábrica. Principalmente depois 
da greve de 1958, que conseguiram os benefícios. O emprego era bom, 
o salário era bom”, conta Tião. E, para quem era acostumado ao ser-
viço braçal, Tião no início até estranhou. “Os parceiros falavam assim 
‘Ô, rapaz, você não tá nas Casas Maia, não, aqui você tá ganhando por 
hora, vai devagar com isso’  ”. 

E como ser funcionário da indústria havia se tornado um sonho de 
consumo, Tião lembra que só conseguiu entrar graças a indicação do 
irmão e de Tião Carpinteiro, padrinho de um dos seus filhos. E isso era 
muito comum na época. “Só entrava por indicação”, era um privilégio 
trabalhar naquela fábrica, principalmente após a greve de 1958, que 
assegurou direitos quase inexistentes aos trabalhadores daquele perí-
odo. “Quando eu entrei na fábrica, a sensação era de que eu estava real-
mente empregado. E que existia um movimento organizado lá dentro. 
E que o sustento da minha família e tudo mais tava garantido. Eu 
achava que era o melhor emprego do mundo”. 
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Capítulo 10
14 de maio - param os fornos

«  Foto: Sônia Bischain
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Aroldo e os irmãos ficaram de fora da fábrica. Todos estavam de 
acordo com a greve. “A expectativa é que aquilo se resolvesse em 15 
dias, no máximo. Quando esses dias passaram, o negócio se prolongou, 
enquanto a gente sofreu”. 

Mas, ao passar de 32 dias, todos aqueles que estavam de comum 
acordo, voltaram ao trabalho, exceto os queixadas da Perus. Com isso, 
o grupo peruense se organiza e passa a pedir a desapropriação da 
fábrica, pelo não cumprimento de acordos trabalhistas estabelecidos 
com a gestão em 1959 e 1960. 

No dia sete de agosto de 1962, o jornal O Estado de S. Paulo publi-
cou o parecer de juristas a favor da desapropriação ao lado de um 
manifesto dos sindicalistas intitulado As razões da justa greve da 
Perus, que trazia reinvindicações como: o pagamento de 5% do 
salário, que estava retido desde 1960 (dinheiro que era para o lote-
amento de casas de operários, no total de 17 milhões da moeda da 
época); pagamento do prêmio coletivo acordado em 1961, paga-
mento de 10% da taxa de insalubridade; registro de 100 trabalha-
dores que trabalhavam nos eucaliptos, contratação de nova mão de 
obra, pagamento de horas de espera pelo pagamento e antecipação 
de 20% do salários dos trabalhadores da indústria Carioca.

10. 14 de maio - param os fornos

Em 14 de maio de 1962, sem resposta do patrão, as quatro empresas 
entram em greve, junto ao acordo de que ninguém voltaria ao trabalho 
até que todos os pedidos fossem atendidos. 

Na manhã desse dia, ao começar a lidar com os afazeres da casa, Dona 
Olinda começa a ouvir boatos de que toda a fábrica estava parada. Suas 
máquinas foram paralisadas e todos seus operários cruzaram os braços. 
Anastácio ainda não havia ido trabalhar. Como ele fazia três turnos, 
todos os dias mudava o horário. 

Anastácio não entrou às duas. Tião não entrou às nove da manhã. 
Assim como Aroldo, não entrou às nove da noite. Era só o início de 
uma greve que duraria sete anos. Sete longos anos. 

Anastácio não sabia que a greve se iniciaria naquele 14. Preparava-
-se para trabalhar normalmente, quando, às seis e meia da manhã, as 
máquinas pararam. “Entraram e falaram: ‘para! Para! Para! Parem os 
fornos!’  ”, relata Dona Olinda. “Eu soube assim, por boatos: parou a 
fábrica, parou os fornos. Aqueles fornos nunca poderiam parar. Uns 
fornos muito grandes, enormes. Correu boato: parou! Parou! Parou, 
mas a gente era ignorante, a gente pensava que dali a um pouquinho 
iriam ligar de novo. E pronto, era só uma disputazinha entre o sindi-
cato e o patrão. E logo ia resolver”. 



100 101

Abdalla não deixou barato. E se os queixadas tinham como principal 
liderança e porta-voz o advogado Mario Carvalho de Jesus, o Mau 
Patrão também tinha um time de peso. Quando a grande greve come-
çou, J.J. trouxe a deputada Conceição da Costa Neves para convencer 
os trabalhadores a desistirem daquela loucura. 

Nesse momento, a sala de aula do sindicato ganha vida. Falando 
com as mãos, aquele senhor franzino e meio tímido, cresce. É com 
riso no canto dos lábios, que seu Aroldo descreve um dos episódios 
que mais marcaram sua vida. “Ela veio aqui, eu lembro desse dia. 
Chegou dando bronca em todo mundo. A turma toda abaixou a 
cabeça. Nisso, chegou o Mario Carvalho de... Isso eu lembro, esse 
fato eu lembro como se fosse agora que eu tô vendo. Mario Carva-
lho de Jesus entrou aqui na frente fazendo assim com o dedo pra 
falar ‘Quem autorizou você a entrar aqui dentro, faça um favor, saia 
pra fora, saia pra fora!’. Ela abaixou a cabeça e saiu, chegou ali - 
naquele tempo era guarda civil e força pública era polícia - encheu 
de guarda civil, mas eles não entraram, não passaram dali. Ela ficou 
fazendo assembleia pra turma dela do lado de fora. Eu lembro que 
ele tocou ela daqui sem problemas.”

Foi em uma esquina sem asfalto o cenário dos embates erguidos nas 
assembleias dos queixadas. Aconteciam na rua onde hoje é a sede do 
sindicato. Lá, Dr. Mário Carvalho de Jesus e a Deputada Concei-
ção da Costa Neves se digladiavam em palavras no alto da sacada, 
enquanto a multidão assistia da rua, já que por serem tantos, não 
cabiam dentro da sede.

Publicado n’O Estado de S. Paulo de 7 de agosto de 1962
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- “Conceição da Costa Neves, 
de você não tenho medo, 

você é deputada 
só pra defender pelego”. 

* 
- “Queixada, queixada, 
vamos fazer revolução, 

nosso chefe é você, 
queixada, 
E o povo: 

- “Qual a solução? 
- Encampação!

Assembleia realizada no Sindicato, em agosto de 1962

“Eu não sei dizer exatamente o que ela alegava. Mas sei que ela tava 
do lado do patrão. Eles debatiam as questões da greve, só não fala-
vam palavrão. A gente pensava que iam se pegar”, lembra Arlindo, 
na época, um adolescente.

Olinda lembra perfeitamente do dia que a deputada veio ao sindi-
cato recrutar os operários para que voltassem ao trabalho. “Traba-
lhadores da Perus, voltem a trabalhar, a greve de vocês foi um furo 
n’água, vocês perderam na justiça, vocês vão perder o emprego, 
voltem!”, lembra do discurso da deputada, que fazia denúncias 
contra o sindicato, enquanto gritava “venham me desmentir!”, 
completa Olinda. 

E quando a comitiva enviada por Abdalla foi embora, foi a vez de 
Mario Carvalho de Jesus subir ao palanque. “Vocês querem voltar a 
trabalhar, vocês querem canga - Dona Olinda faz um gesto com as 
mãos, o mesmo que Mario fazia, simulando um homem em cima de 
um cavalo, em referência ao peleguismo - Vocês querem canga? Então, 
voltem!”. A viúva lembra, que assim como o marido, a maioria dos tra-
balhadores não voltaram. “Eles o respeitavam”. “Tiveram que sair das 
casas e nenhum sindicato veio ajudar e dar uma mão naquela hora”, 
lembra com mágoa. Enquanto isso, Aparecida reproduz os gritos de 
guerra entoados pelos operários. 

Livro: Cimento Perus - 40 anos de ação sindical transformam velha fábrica em centro de cultura municipal
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O desenrolar da greve

Quando a grande greve começou, não só a Fabrica de Cimento 
Portland Perus, como outras três fábricas do grupo Abdalla 
- Usina Miranda (Pirajuí/SP), Tecelagem Japy ( Jundiaí/SP), 
Fábrica de Papel Carioca ( Jundiaí/SP) e Copase (Companhia 
Paulista de Celulose, em Cajamar/SP) – paralisaram seus serviços, 
totalizando 3.500 trabalhadores insatisfeitos com as condições 
de trabalho. Juntos, enviaram um ofício a Abdalla reivindicando 
melhores condições trabalhistas. 

No princípio, chegavam muitos policiais até Perus. “Como o dono 
da fábrica tinha medo de que eles entrassem e a quebrassem, pediu 
ao Governo que mandasse reforço policial”, conta Elias, que lem-
bra que, nesse momento, a população vivia com o fantasma do 
Comunismo na cabeça e as nações tinham medo de revoltas da 
população. “Então, eles mandavam segurança. E se viam pessoas à 
noite que podiam se dirigir à fábrica, eles interferiam, tiravam do 
caminho, pra não deixar entrar”. 

Passeata das mulheres queixadas no centro de SP

Acusando-os de comunistas, Conceição afirmava que os sindicalistas 
estavam impedindo os “trabalhadores honestos” de voltar ao emprego. 
Seu discurso, no final, surtiu efeito. Noventa dias depois do início da 
paralisação, 101 trabalhadores furam a greve e entram na Perus. Seu 
Aroldo e os irmãos não arredaram pé da causa e continuaram na luta.

Antes mesmo desse dia, Antônio resolveu fazer uma visita à namorada 
das cartas. Era sábado. Haviam passado um dia todo namorando. Pas-
searam pelo jardim e em volta da igreja de Andradas. Mas na segunda-
-feira teve que partir. Isso por que um dia antes de sua volta a Perus, 
o telhado da casa de Maria quase foi pelos ares, com aquele vento que 
assustava. Antônio se voltou para Maria e lhe disse, de forma convicta, 
“isso é um sinal, preciso voltar”. Em carta posterior, ele relatou à moça 
que, ao chegar naquela segunda-feira, já tinham furado a greve. 

O sinal dos ventos – maus ventos - havia lhe avisado que a greve estava 
tomando novas proporções. Com a promessa da antecipação de 30% do 
salário a todos os trabalhadores que furassem a greve, no dia 21 de agosto 
do mesmo ano cem ex-grevistas, junto a outros trabalhadores trazidos 
por Abdalla, entraram na fábrica de cimento e abandonaram a greve. 

Uma semana depois parte dos trabalhadores de Cajamar também abando-
naram a luta. Por lá, a polícia invadiu o clube dos trabalhadores, que virou 
dormitório, e expulsou o padre local, que apoiava a greve de sua casa. 

Livro: Cimento Perus - 40 anos de 
ação sindical transformam velha 

fábrica em centro de cultura municipal
»
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Sidnei, superprotetor, recorda quando os policiais se alojaram na vila 
em que morava. O então adolescente protegia com audácia a mãe das 
provocações dos militares. É de se entender, o pai de Sidnei foi muito 
visado por ser uma das grandes lideranças do grupo, fazia parte da Frente 
Nacional dos Trabalhadores. Se a família não passou necessidade no 
período da grande greve foi devido a habilidade de carpintaria de Tião, 
que empreitou obras no litoral, empregando inclusive outros queixadas. 

Sempre atrevido, levou essa característica à vida adulta. Hoje em dia, 
não se separa de sua boina, assim como não se separa da luta sindical. 
Por suas atitudes astutas e inesperadas, Sidnei passou a ser conhecido 
no meio sindical como Raposão. 

Mas os sete anos de greve também trouxeram muitas coisas positivas 
para o convívio familiar. Se antes da greve os irmãos Santos, Aroldo 
e Ramiro, pouco se viam, durante o período passaram a se encontrar 
frequentemente. Fosse para discutir as questões sindicais, fosse explicar 
para a mãe o porquê daquela bagunça toda.

E entre brucutus, manifestações e força armada, eis que um casal se dá a 
chance de viver um romance a distância, de um amor que teve início na 
fábrica de cimento. Esse amor foi concomitante ao início da greve que 
duraria sete anos, enquanto o relacionamento dos dois durou quarenta. 

Quando Maria chegou para trabalhar como empregada doméstica 
em Perus ficou na casa dos tios, um deles começou a lhe falar sobre 
um moço distinto e trabalhador da fábrica, que podia ser um bom 

Muitas vezes, os moradores de Perus ouviam burburinhos dizendo 
que os queixadas invadiriam a fábrica, lembra-se Seu Elias, que acha 
que isso não aconteceria, pois o policiamento era reforçado. “Eu me 
lembro que chegou haver até o brucutu aqui”, fazendo referência ao 
carro blindado do exército brasileiro. Elias fala, ainda, que até mesmo 
a cavalaria chegou ao bairro. Passavam na rua, olhando todo o movi-
mento e aquilo deixava a população toda ouriçada, já que aquele era, 
além do tempo dos queixadas, o tempo também de um período difícil 
para todo o país, a Ditadura Militar. 

As notícias, nesse período, chegavam no chamado boca a boca, de vizi-
nho a vizinho, em um telefone sem fio de um lugar que nem, ao menos, 
tinha telefone. Era um compadre que chegava para prosear, ou o filho 
de um ou de outro. Todo mundo falava sobre a fábrica. Era a pauta do 
dia. Aliás, foi a pauta do dia por mais de sete anos.

 “Quando fomos fazer piquete veio uns brucutus jogando jato d’água e 
de areia na gente”. Recorda o queixada Aroldo. “Tem horas que a gente 
pensa assim: será que são coisas que a gente tem que passar na vida 
mesmo? Mas não é fácil, né?” reflete.

Os policiais daquela época eram chamados de “força pública”, o 
que equivale à tropa de choque de hoje. Com capacetes redondos, 
no estilo pinico, chegavam já espantando qualquer tipo de reu-
nião. Bastava ver uma roda qualquer de amigos conversando, para 
que as dispersasse. Não tinha esse negócio de chegar revistando, 
lembra Arlindo. 
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não tava pra brincadeira. “Aí ele tinha comprado já esse terreno 
aqui e, com o dinheiro que ele trabalhava na fábrica, ele tava 
começando a construir, a levantar os alicerces. Eu conheço essa 
casa desde o alicerce!”, lembra Dona Maria, enquanto para e olha 
para a sala, pensando em tudo que ela e o marido construíram 
juntos. Agradecida pela família, Dona Maria, diz que, se ele não 
tivesse morrido, fariam bodas de ouro, em 2014. “Ficamos casados 
quarenta anos certinho”.

A moça voltou pra sua terra, e o romance, ah, esse deu continuidade por 
meio de cartas. Nos escritos, havia sempre uma grande carga de tinta 
depositada em assuntos sobre a fábrica. Todos os dias, ele falava sobre o 
trabalho. “Ele mandava carta pra mim, eu mandava pra ele. Aí, ele só falava 
de fábrica. Só falava de fábrica”. As cartas foram jogadas todas fora. Dona 
Maria não guardou sequer uma delas, escritas durante três anos. Afinal, o 
amor nascido, praticamente na greve, expandiu-se nos filhos e netos.

Maria Gastalho, esposa do 
queixada Antônio Gastalho

partido, pra mocinha do interior com cara de boneca e jeito simples. 
Foi aí, então, que o tio lhe cantou a bola: vá levar pra mim a mar-
mita hoje na fábrica. 

Quando viu que já estava dando umas onze horas, a moça se arru-
mou toda e foi ao encontro do parente. Chegando lá, ele a avisou, em 
segredo, que só pegaria o caldeirão de comida de suas mãos, na hora 
que seu futuro pretendente passasse.

E na hora que ela avistou aquele homem de olhos azuis... “Aí, 
quando ele passou, eu vi. Aí ele passou assim e ele olhou assim de 
lado. E eu vi quando ele olhou e foi embora. E não falou nada. Mas 
ele tava com aquele olho assim de cor água, aquele olho bonito, 
né?”, lembra a senhora, enquanto ao seu lado a filha Olga ri orgu-
lhosa, de ouvir a história dos pais. 

Mas depois desse dia, Dona Maria, que nem dona era na época, foi 
obrigada a voltar para Andradas, sua cidade natal. Se na terça havia 
visto os olhos azuis que não tirava mais da cabeça, na semana seguinte 
a mãe veio lhe buscar pra ir embora. 

Antes de ir, Maria e Antônio voltaram a se encontrar na fábrica. 
“Quando foi no domingo, minha mãe já tinha chegado. Aí, fui 
lá no Triângulo aquele dia, conhecer ele”. Sua prima ficava mais 
ansiosa que ela própria. Em um tempo que namorar era só con-
versar, nem pensar em pegar na mão, o homem sisudo já falava 
mesmo em casamento. Afinal, ele já tinha seus trinta e cinco anos, Sônia Bischain
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fazendas, é J.J. Abdalla. Só que ele costuma não pagar ninguém, e nós 
não tivemos outra saída se não fosse fazer a greve pra que ele pague o que 
deve pra gente. Nós estamos lá com a nossa família passando fome. Sem 
dinheiro, não tô podendo pagar nem aluguel, nem água, nem luz. Tâmo 
pedindo uma ajuda pra Senhora.’  ‘O que eu posso dar?’  ‘A Senhora pode 
dar uma caixa de fósforo, duas batatas, leite, meio quilo de arroz, qualquer 
coisa.’ A mulher ia lá dentro, fazia uma cestinha básica e trazia e dava pra 
gente.” Chegaram também doações do Rio Grande do Sul, Ribeirão Preto, 
e, segundo recordação de Aroldo, veio ajuda até dos Estados Unidos. 

E, firmes o tempo todo, a greve se sustentou. Houve assembleias, mui-
tas assembleias. Mas tinham aqueles que não gostavam muito de par-
ticipar, preferiam se informar nos botecos. Sidnei recorda que, muitos 
que dizem ter sido assíduos na greve, na verdade não foram. Ainda 
novo, quando tudo aconteceu, lembra que olhava alguns operários gre-
vistas e pensava: “esse é bundão, esse é menos bundão”. Admite que, 
já mais velho e trabalhando no sindicado com Dr. Mário, entendeu a 
importância de todos na greve, mesmo de forma coadjuvante. 

E depois de quatro meses do início da greve, foi acordado em assem-
bleia que os trabalhadores deveriam tirar uma nova carteira de trabalho 
– a primeira estava presa na justiça – e procurar outros empregos, até 
que a questão fosse resolvida judicialmente. “Foi, então, que foi gente 
trabalhar na construção do Parque Antárctica, no Morumbi, e vários 
outros empregos em São Paulo. Eu fui trabalhar com ônibus, motorista 
de ônibus, cheguei até a trabalhar na CNTC”, fala orgulhoso por ter 
trabalhado na companhia de ônibus. 

E, assim como os de Maria e Antônio, os filhos de Tião Silva tam-
bém são filhos da greve. No início, o queixada era parte integrante 
das engrenagens que sustentavam a continuidade da greve. Se antes 
elas estavam concentradas dentro da fábrica, agora eram os próprios 
operários, fora dela, mas lutando por seus direitos. Integrante da 
comitiva que buscava meios de subsistência para os grevistas, Tião e 
outros companheiros partiram em um grupo de doze pessoas rumo 
ao interior de São Paulo. Nas cidades de Leme, Araras, Porto Fer-
reira, Campinas e Matão, em duplas ou individualmente, tinham que 
se virar nos trinta em busca de auxílio para a causa. 

Tião chegou a Porto Ferreira e foi direto para a Casa Paroquial local. Nunca 
se esqueceu do nome do padre Pavesi. Com a ajuda da Juventude Operária 
Católica ( JOC), ficou hospedado na casa de Lázaro, um jovem do movi-
mento. Juntos, fizeram assembleias nos sindicatos da cidade. “Consegui no 
sindicato de lá que cada trabalhador desse um dia de trabalho”. 

Em São Carlos, Tião ficou em uma Casa Paroquial muito pobre. O 
padre se alimentava nas igrejas que celebrava a missa e, à noite, depen-
dia da sopa doada por uma família local. “Quando a gente ia tomar essa 
sopa já era onze e meia, meia noite”. Na casa do padre havia apenas 
dois pratos, duas colheres, dois garfos e duas facas. Não havia coador 
para o pó de café, tampouco o pó ou açúcar. “Era pobríssimo”. 

Na segunda cidade, pediu de porta em porta. “Chegava, batia palma, levava 
o folheto explicando a greve. ‘Dona, eu sou grevista da fábrica de cimento 
lá em Perus, meu patrão é um cara muito rico, que tem mais fábricas, tem 
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Dona Olinda não sabe explicar bem se o marido era estável ou não, lembra 
que o marido ganhou um dinheiro, suficiente para reformar a casa que vive 
hoje, com material comprado das Casas Maia, parcelado em três vezes. 

Para a senhora, o sofrimento da greve foi mais marcante que qual-
quer dinheiro. “Eles nunca ganharam a causa.” E, talvez, para ela, não 
tenham ganhado mesmo, que causa é ganha para uma mãe que vê os 
filhos passando vontades e não pode suprir? 

“Meus irmãos arrumaram um bico numa firma de um amigo, na Barra 
Funda, e eu fiquei trabalhando de vendedor de bebidas aí, tirando 
pedidos em armazém, em uma distribuidora de bebidas que me ofere-
ceu um emprego e quebrou o galho”. E, assim, as coisas começaram a 
se ajeitar na casa de Aroldo e Ramiro. 

Foi no dia seis de junho de 1964 que se deu o casamento da mineira 
Maria e do padeiro Antônio. Cinco dias antes, ele havia entrado no 
novo emprego, após ficar dois anos em busca de um novo ofício. A 
firma chamava-se Mobilínia, emprego arranjado pelo irmão mais 
novo. Foi lá que ficou durante quatro anos. 

Com o passar dos anos, a greve também foi tomando outras formas. As 
piquetes praticamente acabaram. Os protestos, agora, eram passeatas. 
As assembleias, a melhor forma de manter a constância dos encontros. 
Se o queixada não podia ir por causa do emprego, ia a mulher com os 
filhos nos braços, faz questão de pontuar Tião, reafirmando a impor-
tância das mulheres nessa tão longa greve. 

Para que os filhos não passassem fome, João Pedroso também arrumou 
outro trabalho. Homem do interior, agora tinha que pegar a condu-
ção para chegar ao novo ofício. “Meu pai trabalhou na construção do 
campo do Palmeiras, no Palestra Itália”. 

Com o pai desempregado, Arlindo logo teve que começar a traba-
lhar para ajudar em casa. “Na época, eles falaram que era abandono de 
causa”. Não chegaram a passar fome, já que o pai, mesmo pacatão, logo 
tratou de tirar uma nova carteira de trabalho. E o homem da roça foi 
atuar como guarda noturno. 

“Todo mundo ficava de ouvido atento no rádio. Poucos tinham 
televisão. Então eles ficavam no rádio, no noticiário, pra ver se 
falava alguma coisa sobre a greve. Porque o que a gente queria é que 
a greve terminasse, pra sair daquele sufoco, meu pai voltar para a 
fábrica. Porque ele teve que se virar, trabalhar à noite, trabalhar de 
guarda noturno. Sempre trabalhava de servente. Ele era um homem 
da roça, era difícil. Então, a gente também tomava as dores”, mostra 
Arlindo o sofrimento pelo qual passaram aquelas famílias antes da 
greve chegar ao fim.

Foram cerca de oito meses até Seu Anastácio voltar a trabalhar. E, no 
início, as coisas ainda continuavam difíceis. Começou em uma pequena 
fábrica, dessas que pagam por semana. E a família sentiu a diferença. 
A verdade, para Dona Olinda, é que a Portland Perus pagava bem seus 
funcionários, mesmo com todos os poréns.
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Breno virou as costas e foi embora. Como todo queixada, estava 
atrás de emprego, não de esmolas. 

E, por sete anos, aconteceram assembleias quase semanais, e muitos 
altos e baixos. Certa vez, a fábrica quase foi encampada pelo governa-
dor Carlos Alberto Alves de Carvalho Pinto. Mas, no fim, não deu em 
nada e a luta continuou. 

Nesse período, o salão de baile, os filmes do Sesi e a pouca diversão que 
Arlindo ainda encontrava nos arredores da fábrica foram extinguidas. 
Todo o salão se transformou em alojamento para policiais civis. 

Depois do primeiro emprego pós-greve, Anastácio, indicado por 
um amigo, assumiu como encarregado em uma empresa grande, 
fiscalizando as obras. Dona Olinda começou a trabalhar de enfer-
meira, e as coisas melhoraram. Mas, aqueles anos de greves, aqueles 
sete anos de luta, nunca foram esquecidos. 

Seu Tião também fala de um causo específico, quando uma mulher 
de pelego pediu à sua esposa umas das filhas do casal de queixadas 
para criar. “O marido dela era chefe lá na fábrica, ganhava bem, tinha 
empregada e tudo, e ela era uma pessoa muito caridosa. A gente ia lá 
pedir alguma coisa pra ela, ela dava e prontinho. E a minha mulher 
passava todo dia no portão da casa dela. E quando ela tinha alguma 
roupa de criança, para as minhas crianças, ela dava. E a minha mulher 
aceitava, né. E um dia ela falou pra minha mulher ‘Dá essa menina pra 
mim’, que era a minha filha mais velha. ‘Dá ela pra mim, porque você 
vai ter dificuldade, você já tem seis filhos. Se você me der ela, você fica 
com cinco só, e aí vai aliviar um pouco mais o custeio pra vocês. ‘Foi aí 
que minha mulher falou ‘Eu vou pedir esmola, mas eu não dou filho 
pra ninguém. É meu e eu não dou’  ”. 

Quando Seu Tião começou no novo emprego, teve que comprar um 
uniforme completo. A roupa foi presente da sogra, já que fazia mais de 
seis meses que estava desempregado. 

Muitos outros conseguiram emprego logo, mas alguns não tive-
ram muita sorte. Breno, então presidente do sindicato, foi muito 
visado. “O nosso presidente, o João Breno, ele teve muito pro-
blema. Teve problema a ponto de, em São Paulo, ele não achar 
emprego em lugar nenhum. Todo lugar que ele batia os caras 
diziam  ‘Ah, não tem, agora não’  ”. Certa vez, ao pedir emprego a 
um figurão importante em Jundiaí, Paulo Egídio Martins, mem-
bro da Associação dos Dirigentes Cristãos de Empresa, ofereceu-
-lhe uma verba assistencialista, dinheiro sem precisar trabalhar. 
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Capítulo 11
Queixadas x Pelegos

«  Sidnei Cruz. Foto: Sônia Bischain
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de Aparecida ainda insistiu para que o filho voltasse com ele, já que 
tinha tantas crianças pequenas para criar. Mas esse foi irredutível. 
“Então, o senhor volta, mas eu não vou voltar”. 

Para Tião, o pai era um herói, por ter trabalhado até o último 
segundo da vida. Hoje, ele também, aos quase oitenta anos, conti-
nua firme na labuta. Mesmo aposentado, é presidente da Associa-
ção dos Aposentados do Sindicato, onde marca presença três vezes 
pela semana. Herança do pai. 

Atributo este que marca todo o grupo dos queixadas, que, no fim, ape-
nas queriam poder voltar a trabalhar. Orgulho esse compartilhado por 
Sidnei. Compartilhado por Olga, que lembra com carinho do pai nos 
almoços de domingo, contando e recontando os sete anos de greve. 
“É que ele falava bastante. Domingo, quando chegava na mesa, né, aí 
chegava uma hora que a gente pensava  ‘ah, meu Deus do céu, só fala 
da Fábrica’. Adolescente, né? Meu irmão falava  ‘não aguento mais, fala 
sempre a mesma coisa’  ”. 

Esse tempo é contado por Dona Olinda com muita dor. Ela recorda 
como foi ver tantos amigos virarem inimigos. Irmãos se desentende-
ram, já que um era queixada e o outro pelego. Vizinhos já não se fala-
vam e o cotidiano dos moradores de Perus já não era o mesmo.

Tião sente saudades dos amigos da fábrica, e enfatiza “Queixada é 
sempre queixada e pelego é sempre pelego”, ri, como quem fala de 
novo de uma brincadeira ou uma pelada com a turma. 

11. Queixadas x Pelegos

Uns tantos decidiram permanecer na greve. Outros, porém, desistiram 
no meio do caminho e  voltaram a trabalhar. “Pelego era aquela coisa 
assim que põe no cavalo, põe a sela em cima e o cara monta. Isso tem 
o nome de pelego”, explica Aroldo o porquê da alcunha dada aos que 
furaram a greve.

Mas a decisão de muitos pelegos não foi tomada assim tão fácil. O avô 
de Aparecida, Seu Agenor Pedroso, teve, mesmo contra sua vontade, 
que furar a greve. 

Aparecida se lembra como se fosse hoje. O avô, que morava perto de 
sua casa, sempre ia os visitar. Já próximo de se aposentar e com pro-
blemas cardiovasculares e de hipertensão, bateu um dia no portão 
de seu filho, João Pedroso. Os dois estavam na greve, até iam juntos 
aos piquetes, quando a paralisação já perdurava quase três meses. 
Diferentemente do filho, Agenor não era da turma dos estáveis. Já 
idoso, se ficasse em greve, dificilmente arrumaria outro emprego. 
Demorou a decidir se entrava ou não. Sem saber o que fazer, foi 
pedir a opinião do filho. “’Vim aqui pra ver o que você acha, que 
eu estou pensando em voltar a trabalhar’. Meu pai disse  ‘você que 
sabe’.  ‘Eu não sei, o que você acha, devo voltar ou não?’  ‘Se o 
senhor acha que é melhor pro senhor, que deve voltar a trabalhar, 
que não vai conseguir em outro lugar, então, o senhor volta’  ”. O avô 
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pra dizer: - Toma os restos de comida, já que vocês estão passando 
fome! Aquilo era uma humilhação tremenda”.

Arlindo mesmo ouviu muitas discussões entre adultos. Tinha muitos 
amigos filhos de pelegos. A richa, entretanto, nunca o influenciou. 
“Tinha discussão com vizinho, mas nunca coisa de brigar ou matar. 
Tinha a richa de falar mal, queixava passava de cabeça baixa, outro 
virou a cara”. E estufa o peito enquanto simula as situações.

Dona Olinda que, na época, era uma apoiadora da greve junto ao seu 
marido, hoje acredita que essa greve foi muito dolorosa. Meu marido 
entrou, pois tinha receio de ser tachado de pelego. Era assim na rua 
“seu pelego!”. “Seu queixada, que não trabalha!”. Pressão para os dois 
lados. No melhor estilo se correr o bicho pega, se ficar o bicho come, a 
greve não foi fácil para ninguém. Anos depois, ela conta, que Anastácio 
admitiu também ter sido contrário à greve. 

Aquele mesmo ambiente onde Aroldo deu tantas risadas entre seus 
companheiros, é o mesmo que hoje faz a voz do homem falhar e trazer 
à tona uma das piores lembranças da greve. “Até hoje tem gente que não 
fala um com o outro por causa disso aí, dessa greve de 1962. Quantos 
anos faz isso aí? Parentes mesmo, um virou a cara pro outro, porque um 
furou, outro se manteve na greve, aí esse que se manteve na greve acha o 
outro traidor, não se cruza...”. Poucos dias antes de nosso encontro, Seu 
Aroldo estava passeando por Perus, quando de repente um antigo pelego 
o abordou no meio da rua para justificar as razões pelas quais entrou na 
fábrica. “Putz, meu, já passou tanto tempo disso aí”.

E o mesmo irmão que o ajudou a conseguir emprego na fábrica, foi 
um dos que furaram a greve, tornando-se pelego. “O meu irmão foi do 
sindicato, depois foi pelego. Furou a greve depois de 90 dias, foi traba-
lhar”, gargalha Seu Tião, e completa “eu nunca perdi a amizade com o 
meu irmão, mas ele nunca falou pra mim  ‘você deve ir trabalhar que 
é melhor’ e nunca chegou e disse  ‘eu vou te ajudar com isso ou com 
aquilo’. Eu sempre me virei sozinho”. 

E queixada é queixada, pelego é pelego. Ou melhor, Queixada é pé-
-de-cana e pelego é gola vermelha. “Gola Vermelha porque a nossa 
turma apelidava os Pelegos assim. E eles apelidaram a nossa turma de 
Pé-de-cana”. E Pés-de-Cana e Golas Vermelhas não se misturavam 
nem mesmo na igreja. 

Ele mesmo não teve problemas com pelegos. Quer dizer, exceto por 
um certo pelego que descia sua rua xingando, e ele começa a imitar 
o pelego bêbado, que mal conseguia ficar em pé . “Um coitado, era 
um coitado, ele bebia muito. O nome dele era Lotério. Já morreu faz 
tempo. Quando ele estava bom ele não passava por lá, andava pro outro 
lado, mas quando ele bebia fazia questão de descer a Avenida xingando  
‘seus queixada filho do não sei o quê! seus queixada!’. E ia todo balan-
gando”. Os queixadas não deixavam por menos e também gritavam do 
outro lado. “Seu Pelego”. 

Aroldo lembra também que as pessoas com mais poder aquisitivo e os 
pelegos humilhavam os queixadas, principalmente aqueles que mora-
vam no Triângulo. “Eles punham restos de comida na porta dos outros 



122 123

Capítulo 12
Abdalla fecha o cerco

«  Olinda de Souza. Foto: Jéssica Moreira
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enquanto podiam. Seu Machado, dono de um pequeno armazém, foi 
um deles. “Ele apoiava muito, mas depois, sem receber, não dava mais. 
Ele precisava comprar e não recebia, tinha uma boa parte de queixada 
que dizia  ‘É, quando nós ganharmos a greve, eu pago!’ Mas não é 
assim, né? Os caras tinham que se virar. A maioria, era tudo na cader-
neta na época”, fala Aroldo, sem ressentimentos. 

Elias oscila um tempo. Como bom argumentador, traz exemplos da 
atualidade, para explicar os prós e contras de uma greve. O senhor, 
que lê o Estadão fielmente todos os dias pela manhã e assiste sem-
pre ao noticiário da TV, comenta sobre greve dos ônibus no Rio de 
Janeiro e traz uma hipótese de greves nos trens. E, no final de toda 
sua argumentação, mostra que, para ele, uma greve é boa e interes-
sante para aqueles que estão reivindicando, mas para quem não está, 
é motivo até de ficar emputecido. 

No princípio, um tanto de comerciantes ainda forneciam alimentos e 
demais mercadorias a quem era queixada. “Pois imagina, eram pessoas 
excelentes, pai de família, gente honesta, geralmente, 90% deles, era de 
origem rural, simples, que vinham trabalhar aqui. Não eram encrenquei-
ros, nem briguentos, nem nada”, conta Seu Elias, lembrando do período 
no qual muitos comerciantes chegaram até a falência, já que não confia-
vam em vender pra queixada, que era a maior parcela da população.

Foi o início de tempos difíceis em Perus. De um lado, os queixadas, 
lutando por seus direitos a todo custo e com toda razão. De outro, 
uma população que vivia direta e indiretamente do pó de cimento, 

12. Abdalla fecha o cerco

Abdalla também interveio com o comércio local para que não vendes-
sem mais aos grevistas. 

Naquele tempo, os comerciantes de Perus não usavam sequer máquina 
de registro. Hoje, compra-se com cheque ou cartão. No período, era 
fiado e tudo anotado em uma cadernetinha. “Cada família tinha uma e 
comprava no armazém do Gasparzinho, do Machado, do Seu Vicente”, 
diz o ex-comerciante Elias. 

E, claro, que entre tantos fregueses, muitos destes também eram 
da fábrica de cimento. Elias faz questão de enfatizar que a maioria 
deles era da fábrica.

Tião, que viu as assembleias da Greve de 46 dias do balcão do Seu 
Maia, lembra bem da opinião do chefe em relação aos queixadas. Maia 
gritava aos quatro ventos “aquele comunista, aquele arruaceiro, que tá 
lá falando”, falava o chefe, em referência ao advogado Mario. “Eu ficava 
quieto só. Ficava só olhando a maneira como é que os ricos agiam. 
Eles ficavam doidos porque se falava muito mal do Abdalla...”. O Mau 
Patrão, para eles, era um homem muito bom. 

Na grande greve, muitos comerciantes boicotaram o grupo e para-
ram de vender aos sindicalistas. Mas houve também os que ajudaram 
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cadernetas nas mãos para quitar a dívida que nem mesmo Elias se lem-
brava. “Vários queixadas chegavam e diziam ‘Seu Elias, o senhor tem 
marcado ainda a minha ficha?’ E eu dizia tenho. ‘O senhor sabe quanto 
que eu fiquei devendo?’ E eu respondia que já fazia quatro ou cinco 
anos. ‘É, o senhor vê quanto eu devo? Com juro?’. ‘Não, sem juros!’. E 
dava oitenta cruzeiros ou cem cruzeiros. 

Durante todo esse período, Antônio Gastalho, assim como os fregue-
ses de Elias, anotava, mensalmente, o aluguel que devia à irmã, pois 
morava em um dos quartos de sua casa. Anotando tudo em caderneta, 
o homem de honra e de palavra, pagou cada centavo à irmã e ainda 
ajudou a noiva e a família a se estabilizarem quando se mudaram para 
São Paulo. Depois de dois anos, quando arrumou um novo emprego, 
quitou as dívidas e também se casou. 

Elias relembra que soube de casos de gente que passou até fome. Na 
época, arrecadavam-se alimentos e doações diversas. “Mas uma dona 
de casa não tinha tudo aquilo que tinha quando o marido trabalhava”. 

Com pesar, Aroldo relembra dos tempos difíceis. “Agora, se for con-
tar o que eu sofri na época de queixada, eu não quero nem lembrar!”. 
Foram muito humilhados aqueles homens que só queriam trabalhar. E 
para gente simples, acostumada a garantir o sustento da família com 
o ofício, ficar impossibilitado de exercer esse trabalho era como estar 
fora de seu “habitat natural”. Ele lembra que passaram dificuldades, 
mas nunca necessidade. O pai teve que vender parte de um terreno no 
início da greve, antes de todos se reestabelecerem. 

que movimentava e aquecia não só os fornos da fábrica, mas a eco-
nomia do próprio local.  “Eram pequenos comerciantes como eu era, 
gente pequena. Um pouco dá pra fazer, mas chegou num ponto que 
não podia fornecer mais e isso causou certas antipatias”, contou Elias. 

O comércio de Elias não foi à falência. Mas como todos os outros, 
também sofreu consequências. Mas reconhece que aqueles operários 
que não lhe pagaram era porque, de fato, não podiam. Tanto é que, 
passado três a quatro anos da greve, muitos deles vinham com suas 

Elias Aoun, comerciante de Perus na época da greve

H
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tempo que ela teve uma das melhores notícias de sua vida – ia ser mãe 
de Maria Lucia. E aquela casa da Vila Triângulo, onde Dona Olinda 
gostava tanto de receber seus familiares e conhecidos, já não podia 
mais ser ocupada por ela e Seu Anastácio. Ao saber da greve, o patrão 
Abdalla disse que removeria todas as famílias. 

Antes mesmo de isso acontecer, muitos deles resolveram se mudar por 
conta própria. Para Olinda, foi muito difícil, pois gostava de morar lá, 
mas ainda tinha casa própria. Desfez-se dos animais, arrumou as coi-
sas às pressas e mudou para a casa que mora atualmente. Mas não foi 
fácil, a casa era alugada, e não deu tempo nem dos inquilinos saírem. 
“Aí eu implorei. Nós tivemos que mudar aqui junto com o inquilino. 
Você acredita? O inquilino ficou em dois cômodos e eu fiquei em dois 
cômodos. Porque ia demorar até ela arrumar uma casa pra ir embora. 
Eu não queria pegar o despejo no Triângulo.” E foi assim por dois 
meses, donos e inquilinos, cada família em dois cômodos da casa.

No fim, o despejo nunca aconteceu. A vila, hoje abandonada, teve que 
ser fechada por segurança, já que virou ponto de usuários de drogas. 

Por trinta anos, o Grupo Abdalla tentou a desapropriação dos 
moradores. Sem sucesso. “O sindicato segurou todo esse tempo. 
Mas, teve um momento lá atrás que o sindicado montou uma 
associação de moradores para eles próprios cuidarem. E colocou 
uma advocacia, para acompanhar as ações de despejo. No pro-
cesso, houve um acordo com a empresa, que alugou pra eles por, 
parece, que dez reais por mês. Mas, era um truque, né. Porque 

Antes dos queixadas se reestabeleceram, muita gente passou neces-
sidade pra valer, teve gente que chegou a se matar. Seu Tião ficou 
devendo oito meses de aluguel, por sorte o dono da casa também era 
grevista. “Quando eu recebi o primeiro salário de quinze dias de ser-
viço, era a mesma coisa que pegar um pingo d’água num tambor de 
duzentos litros. Era nada.” Lembra rindo.

Dona Olinda morria de vontade de comer frutas diferentes, mas, nesse 
período, boa parte dos donos de vendinhas pararam de fornecer aos quei-
xadas. “Eles não podiam, né?”, indaga. Afinal, naquele tempo, não tinha 
cartão de crédito, empréstimo no caixa eletrônico, nada disso. Era dinheiro, 
e para passar o mês marcavam na caderneta as compras da casa, quando o 
dinheiro chegava. “Décimo dia útil era dia de receber. E no dia 25 o adian-
tamento, o vale que faltava”. Nesse dia do mês, pagavam o estabelecimento 
e começavam uma nova conta. Sem dinheiro, sem fiado.

Aparecida ainda era uma criança e não entendia bem o que estava 
procedendo. “Era difícil, eu era uma criança que tinha vontade de tudo, 
vontade de tomar leite, tomar um sorvete, e não podia, não tinha, não 
podia comprar, umas coisas chatas assim”. Antes da greve, o pai costu-
mava trazer grandes peças de mortadela, que rendia para toda a famí-
lia. “Aí, quando começou todo esse negócio, não teve mais mortadela, 
e nem compras mais supérfluas. Nada disso não tinha mais, não dava 
pra comprar, tinha que comprar arroz e feijão”. Para complementar a 
renda, Seu João e Dona Ezaltina faziam horta em casa.

Dona Olinda recorda, com tristeza, que a greve teve início ao mesmo 
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Olinda nunca passou fome, já que sua família sempre a ajudava. Lembra 
que na páscoa de 1963 morria de vontade de comer chocolate, mas não 
tinha dinheiro, quando viu o irmão entrar por sua porta. “Meu irmão trouxe 
bombom, chocolate e tudo, e o que eu fiz? Eu dei pra todos que estavam 
sentados, toda a criançadinha que estava sentada, distribuí e todo mundo 
comeu chocolate”. Outra história que ela recorda muito bem é quando teve 
que mandar a filha no dia da formatura e não tinha dinheiro para uma roupa 
nova. “Encurtei e fiz a blusinha pra ela ir tirar diploma, porque eu não tinha 
dinheiro pra comprar. Era tudo com dificuldade”. Até hoje tem fotos. 

Para driblar o cerco de fome, os queixadas receberam doações de toda 
São Paulo e de outros estados. Um fato recordado por todos e também 
por Aparecida, foi a distribuição dos pães feita pelo sindicato. Quando 
o sindicato recebeu uma enorme doação de farinha, ninguém sabia 
muito bem o que fazer com ela, foi quando um queixada se manifestou 
“Eu sou padeiro” e com a ajuda de uma panificadora local, que abriu 
as portas para o grevista, transformou farinha em pão, distribuída de 
graça entre os que mais passavam necessidade. “Os operários que não 
podiam comprar pão iam lá buscar o pão de graça. Tinham pessoas 
muito velhas que não conseguiam trabalhar fora”. 

Com a aproximação da data do julgamento, que decidiria se recebe-
riam ou não os direitos trabalhistas, os queixadas realizaram entre o 
natal e o ano novo de 1962 para 1963 uma greve de fome no Largo São 
Francisco, centro de São Paulo. “Foi muita gente nessa greve de fome. 
Eu não fui porque se eu participar de uma greve de fome com esse meu 
corpo aqui”, fala Seu Aroldo, rindo dele próprio. De fato, Seu Aroldo é 

aluguel é diferente. Conclusão, a empresa chegava neles, oferecia 
três mil reais pra eles saírem e eles saiam. Quem lutou, resistiu, 
e não quis sair tá aí até hoje”, é o que diz Sidnei, ao observar sua 
antiga residência. 

Lá, uma família ainda resiste, ou o que restou dela. Dora, filha de Quei-
xada, e o vizinho caseiro da fábrica, moram sozinhos na vila fantasma.

As outras casas abandonadas ao bel-prazer do tempo já não servem a 
ninguém. “Sem portas, sem janelas, só não foram derrubadas, porque 
têm medo, por ser patrimônio histórico tombado”. Há muito, o mato 
tomou conta das moradas e da igreja, no centro do Triângulo. As casas, 
todas geminadas e iguais, estão vazias, mas transbordam em memórias. 
Os moradores saíram tão às pressas, que a obra iniciada nos fundos de 
uma das casas, nunca foi concluída. O teto todo rachado pelas infiltra-
ções denuncia o abandono. 

Mas nem todas as famílias tinham outro endereço, como teve Dona 
Olinda. Ela própria relata o caso de um vizinho, Seu Benedito Concei-
ção, que pouco tempo depois de sair da casa que morava da fábrica, se 
matou. “Eles eram pobres, acho que ele se matou pela situação”. Bene-
dito acabou se mudando próximo à plantação de eucaliptos, muito 
longe, passando muita necessidade, conta. 

E não foi o único, teve também o Pardal, Toninho Pardal, lembra Seu 
Aroldo, “Eu mesmo tinha um amigo que trabalhava comigo, que era 
queixada e se enforcou, por causa da greve”. 
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aqui sofreu muito. João Breno, ele sofreu muito”, recorda com pesar 
Aroldo. O advogado foi afastado do sindicato. Mas mesmo fora, con-
tinuou defendendo as reivindicações queixadas.

Mario relatou posteriormente que, durante a ditadura militar, ficou 
mais difícil o contato coletivo com os queixadas, que sofriam inquéri-
tos e eram tido como criminosos. Como diria Elias, nos tais anos de 
chumbo, os passos dados pelos queixadas assustava quem não fazia 
parte daquilo tudo. Moradores falavam, quase ao pé do ouvido, que 
era algo muito arriscado o que os operários da fábrica faziam. Para 
quem estava de fora, aquilo parecia motivo até de prisão. “Era uma 
temeridade, não se devia fazer isso”, diz Elias, que afirma que os de fora 
tinham pena do risco que os queixadas corriam. Seja na vida financeira 
ou na família, esses homens assumiram todos os riscos. 

Em 1965, 501 queixadas estáveis entraram com um novo processo traba-
lhista. Eles perdem o julgamento na Junta de Conciliação por dois a um. 
No segundo, a causa também foi perdida. Dessa vez, com quatro favoráveis, 
quatro contra e o voto do presidente desfavorável aos queixadas. Com o 
cancelamento desse julgamento, o processo é levado ao Rio de Janeiro. 

Depois de quase dois anos parado na justiça, volta a ser julgado em 
São Paulo, em 1967. Para o novo julgamento, o advogado elaborou e 
distribuiu dez mil exemplares do memorando de 164 páginas chamado 
“A Greve de Perus nos Tribunais”. Enquanto esperavam essa ação, o 
processo que reclamava a indenização de cerca de trezentos funcioná-
rios não estáveis já havia sido perdido.

muito magro. Mas, ele não ficou totalmente de fora, foi algumas vezes 
visitar os companheiros no centro. Têm na memória as tantas pessoas 
morando em barracas e bebendo apenas água. “Eu fui lá ver, às vezes, 
lá, pessoas deitadas naquelas cabaninhas lá, sofrendo lá tomando uma 
águinha. Em greve de fome e gente fazendo pouco caso, não sabendo 
da situação. Sofreram muito, pessoal simples de lá, que nem eu”. 

E esse foi apenas um dos protestos de maior repercussão. “Eu lembro 
de um tempo de Natal. Meu pai contava e a gente sabia por mais bocas, 
que eles iam pra Avenida Paulista pedir colaboração nos prédios”. Um 
tanto de queixadas estendiam um grande lençol aos pés dos prédios 
e, do alto de suas janelas, jogavam dinheiro em apoio ao movimento. 
E, no mesmo ano, Aparecida ainda lembra. “No tempo de natal, eles 
arrumaram um monte de brinquedo pra dar para os filhos dos quei-
xadas. Então, a gente foi lá buscar. Nossa, fiquei tão feliz! Levei meu 
irmão também. E muita gente foi lá buscar o brinquedinho. As crian-
ças mesmo iam lá pegar. Ganhei um ferrinho, meu irmão um carrinho, 
umas coisa assim e a gente ficava feliz. Apesar do sofrimento, a gente 
não achava que aquilo era sofrimento. Hoje que eu recordo, aquilo pra 
mim era um máximo”.

Com situação cada vez pior, em 1963, os queixadas começaram a pro-
curar novos meios de sustento. Mesmo empregados em novos lugares, 
o grupo continuou com a luta. Em 31 de março de 1964, o sindicato 
sofreu intervenção militar. Mario, Breno e outros dirigentes foram pre-
sos e interrogados. “Tem gente que sofreu nas mãos dos caras. Nessa 
época, eu já tava na prefeitura e não fiquei muito aqui. Mas quem ficou 
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As greves dos pelegos 

Em 1965 um novo presidente, pelego, é eleito no sindicato, depois do 
afastamento do ex-presidente João Breno e do advogado Mario. Com 
pouca credibilidade entre os trabalhadores, em agosto de 1965 Mario 
volta a trabalhar para o sindicato. 

E se os pelegos achavam que dentro da fábrica estariam em melhor 
situação, se enganaram. Nesse ano, Abdalla continuou a atrasar os 
salários de pelegos e pescoços, as constantes violações do Mau Patrão 
foram denunciadas nos jornais e pelo próprio delegado de trabalho. No 
mesmo período, pelegos e pescoços organizavam greve contra Abdalla 
por conta de salários atrasados. 

Em resposta, Abdalla cortou a luz das casas 
dos operários que haviam participado da para-
lisação e que ainda ocupavam as moradias da 
fábrica. Entrou com ações de despejo con-
tra eles, mas a investida teve sucesso, o poder 
determinou o restabelecimento da energia. 
Insatisfeito, o empregador solicitou à Light7 o 
corte da eletricidade da própria fábrica e das 
pedreiras em Cajamar. Mas, com má repercus-
são do caso pela imprensa, Abdalla desiste do 
corte. O despejo foi bloqueado pela justiça. 

Matéria d’O Estado de S. Paulo 
de 23 de dezembro de 1965

7  Companhia canadense, S.Paulo Tramway Light and 
Power, responsável pela iluminação paulistana no período.

Irmãos que lutavam juntos não tiveram a mesma sina. Foi o caso da família 
de Aroldo e Ramiro. Eles, que por tantas vezes confortaram a mãe dizendo 
que a greve daria certo, agora tinham que explicar que um dos filhos não 
iria receber nada pelo tempo de reivindicação. “É, às vezes, tinha que dis-
cutir, explicar a situação pra ela.  ‘Vai dar certo, vai dar certo’. Acabou não 
dando. Acabou dando certo pra esses dois meus irmãos que receberam, 
eles tinham mais de dez anos. Mas eles receberam tudo, né?”. 

Com a divulgação do material e a constante persistência dos queixadas, 
o processo que envolvia os trabalhadores estáveis foi ganho, dando a 
eles o direito de voltar à fábrica. 

A direção foi obrigada a indenizar todos os 501 trabalhadores e teve 
que pagar os salários com reajustes, juros e correção monetária. “O 
revisor do processo, reexaminando os autos (seis volumes), modificou 
o seu voto e permitiu que o julgamento fosse modificado: os trabalha-
dores estáveis passavam a ter o direito de voltar ao serviço da Perus” 
lembra Jesus6. Os trabalhadores também ganharam no Tribunal Supe-
rior do Trabalho (TST), o caso foi apreciado onze vezes. 

Dos estáveis que voltaram a trabalhar na Fábrica, Seu Ramiro é 
um dos poucos que ainda está vivo. O pai de Olga também voltou. 
Tentando também descobrir a história do pai e a sua, Olga indaga 
Seu Ramiro sobre o dia da volta. “O primeiro dia foi duro. Foi duro 
quando eu fui pegar o meu cartão lá no meio, mas entrei com o 
peito estufado mesmo, eu sou queixada, eu sou eu. Nós ganhamos a 
greve, vou voltar pro meu lugar”. 

6  Fala extraída do livro “Cimento Perus – 40 anos de ação sindical transformam velha fábrica em 
centro de Cultura Municipal”. Organizado por Mário Carvalho de Jesus.
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No meio de sua sala, Arlindo começa a refazer o cenário de uma 
piquete, que se deu nesse período. Sempre muito descritivo, faz 
do ambiente cenários e verdadeiras viagens históricas, enquanto 
aponta para um lado e para o outro, refazendo em sua fala os locais 
pelos quais passou. 

Certa vez, rodou o boato que chegou a Arlindo que havia um carrega-
mento de óleo chegando via a linha do trem maria-fumaça. Todos os 
queixadas se juntaram em paredão e permaneceram no meio da linha 
do trem e não deixaram a locomotiva passar. 

Diversas pessoas se reuniram em uma rua que dava acesso à fábrica. 
“Não havia portão, era só uma rua, com asfalto e terra, tudo mistu-
rado”. Mas era um ponto estratégico para impedir que os caminhões, 
ou qualquer veículo entrasse. O lema era “ninguém entra, ninguém 
sai”. Na verdade, a piquete não era autorizada. “Não podia, mas a gente, 
queixada em bando, nunca dizia não. Por isso esse nome: queixada”, 
orgulha-se de ter participado como pôde da luta daqueles trabalhado-
res. “Eu me lembro que eu participei balançando jipe pra não entrar, 
porque os caras queriam entrar na marra e não podiam. Enquanto isso, 
as mulheres também entravam na frente, para não deixar nenhum veí-
culo entrar.” De menino e adolescente travesso, passou a empenhar sua 
energia na luta queixada.
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Parte 3:	 A recompensa



140 141

Capítulo 13
O fim da greve dos sete anos

«  Aroldo dos Santos. Foto: Sônia Bischain
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Quando soube que voltariam à fábrica, Antônio Gastalho não pen-
sou duas vezes. Funcionário desde julho de 1952, resolveu deixar 
para trás os outros quatro anos na empresa Mobilínia. O caminho 
mais rápido para se aposentar e também o gosto de entrar na fábrica 
depois de tanto de tanto tempo, soou mais alto. “Meu tio, irmão 
mais novo falou ‘Ah! Onde já se viu largar o emprego?’, achava que 
ele tinha que continuar onde estava”. Olhando a foto de Gastalho 
nas mãos de Olga, Ramiro fala que se aposentou um ano depois do 
colega de trabalho, em 1986.

Carteira de trabalho de Antônio 
Gastalho, que se aposentou 

trabalhando na fábrica.

13. O fim da greve dos sete anos

Em janeiro de 1969, com os resultados positivos nos tribunais, os 501 
estáveis ganham o direito à indenização e de voltar ao trabalho. Só 309 
voltaram às suas atividades. E teve até foguetório, lembra Aroldo. Foi 
assim que ele ficou sabendo do final da luta.

Muitos haviam morrido e outros escolheram permanecer em seus 
novos empregos. Ramiro foi um dos que voltaram. Mesmo sendo 
difícil, ele, como bom queixada, jamais abaixou a cabeça pra quem o 
olhasse torto. “Lembro, lembro. Porque, naquele tempo, eu estava em 
Cajamar. Eu voltei da greve trabalhando lá. Tinha um superintendente 
que não deixava o pessoal falar com os queixadas. Eles fugiam da gente. 
Mas, depois, foi se entrosando. Chegaram à conclusão que não era 
nada daquilo que eles julgavam ou que falavam pra eles. Achavam que 
nós éramos todos terroristas”.

Antes da greve, Ramiro possuía uma bancada, onde depositava 
suas ferramentas. Ao voltar, fez questão de marcar território, ocu-
pando sua antiga posição. “Quando eu entrei já tinha um outro 
no meu lugar. Falei pro Willie, que era o chefe lá  ‘Willie essa 
bancada é minha, traz minhas ferramentas, arruma tudo que eu 
vou ficar aqui.’  ‘Mas eu vou pôr você em um lugar melhor’.  ‘Você 
põe em um lugar melhor depois, agora eu vou assumir aqui, no 
meu lugar’  ”. Foto: Sônia Bischain
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tudo de novo.” E ri, ri gostoso, como quem lembra de uma partida 
de futebol com a turma. 

Mas não é todo mundo que recorda do fim da greve em tom de 
festa. “Eles voltaram e ganharam uma boa indenização - eu não 
ganhei - e a briga, a briga era a mesma, dos queixadas. E eles ganha-
ram e eu e outras pessoas não ganhamos e não voltamos. A luta era 
igual de todos eles, é que uns voltaram e outros não, por causa dessa 
lei da estabilidade”.

A voz do aposentado Aroldo muda, conta com ressentimento de tudo, 
nos fala que, na verdade, não gosta nem de lembrar daquele tempo. E 
logo completa a história, como quem conta um final feliz. “Mas aí, eu 
consegui um emprego público. Fiz um concurso, entrei na prefeitura, 
me aposentei pela prefeitura, não pela fábrica de cimento”. 

“Os anos se passam e a vida é finita”. É essa frase que faz Elias trazer o 
caso do compadre Antônio Jacinto, que morreu sem presenciar a vitó-
ria. “Trabalhava como pedreiro, morreu e quem recebeu alguns benefí-
cios, depois, foi a viúva.  O mais difícil ele não conseguiu ver, coitado! 
E poucos sentiram o prazer da glória e da satisfação”.

Um desses que nada recebeu era, inclusive, o falecido caseiro de Seu 
Elias. João di Simone, já meio idoso, depois de muita labuta, conseguiu 
uma aposentadoria. Morava em uma casa alugada, quase que não dava 
pra se virar. Foi ser caseiro de Seu Elias e lá ficou até morrer. Pouco 
tempo depois do comentário, eis que seu filho, Genésio de Simone, 

Desse momento, é com alegria que Aparecida conta que o pai foi um 
dos operários que puderam retornar à fábrica e que também receberam 
a indenização. No dia do pagamento, não estava em casa, já trabalhava 
fora, no centro de São Paulo. Quando chegou, às sete e meia da noite, 
a alegria de toda a família parecia transbordar. “Foi assim, uma alegria 
total, pra mim, então, que acompanhei tudo, que ia às assembleias, foi 
bem emocionante”. Casa própria e televisão a família já tinha. O sonho 
de Seu João era outro. “O sonho do meu pai era comprar um carro. 
Comprou um fusca, um fuscão da época, azul”.

O pai de Dair Gonçalves aproveitou para erguer a primeira casa de tijo-
los da família. Antes, moravam em um puxado de barro. Até terminá-la, 
o amigo João Domingos, vizinho queixada, ofereceu a eles estadia. 

A greve, no entanto, não foi totalmente ganha. Os queixadas não estáveis 
não obtiveram direitos do benefício, muito menos de voltar à fábrica.

Tião Silva foi um deles. Mas lembra com alegria do fim da greve. “A maior 
alegria era da volta na fábrica. Mais do que receber o dinheiro, a questão 
de honra era voltar na fábrica. Tanto é que o Breno quase teve um troço 
quando entrou na fábrica. Sabe a pessoa ficar parada assim e não saber se 
ri ou se chora? Foi um negócio muito forte. Muito forte”. 

Quando questionado se em algum momento se arrependeu de ter 
entrado na greve, a resposta é direta e reta. “Não. Nunca. Nunca 
me arrependi.” Fala com a firmeza dos queixadas. “Com uma 
turma dessa, eu faria tudo de novo. Eu teria coragem de fazer 
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Aroldo admite que, com o decorrer da greve, a união foi enfraque-
cendo. Mas não se arrepende em momento algum de ter participado 
dela. “Não, não me arrependo, não. O que eu fiz tá feito! Fiz por querer, 
se fosse me arrepender eu tinha furado a greve.” 

Mas a luta ainda não havia acabado. O Mau Patrão não tinha previsão 
para os pagamentos. Para isso, o sindicato apresentou algumas solu-
ções, entre elas o pagamento por meio da produção da fábrica. 

O problema com Abdalla, porém, não era unicamente com os trabalhadores 
de Perus e Cajamar. Abdalla era investigado pelo governo, pela gestão frau-
dulenta da Usina Miranda - empresa do grupo que teve falência decretada 
em 4 de abril de 1967 - e era mantido vigiado pelo governo, como é possível 
ver nos prontuários do DOPS 52Z-0-1758, 52Z-9-6265 e 52Z-9-6266.

Matérias d’O Estadão: 6 de janeiro de 1966; 5 de setembro de 1975.

aparece na porta da copa de Seu Elias. Sem 
camisa, calça jeans batida e botina no pé, 
sequer imaginava que a conversa do patrão 
era sobre seu pai e uns tantos iguais a ele. 

Pedimos que entrasse. Meio avexado, se 
aproximou da mesa. O cumprimenta-
mos. Continuava sem jeito, permanecia de 
cabeça baixa ao falar e não nos encarava. 
Herança do pai, um senhor que também 
era de pouca prosa. Mesmo Seu Elias 
tendo todo esse conhecimento sobre os 
ocorridos, alega que ele e o falecido caseiro 
nunca chegaram a falar muito sobre o perí-
odo. Era um homem simples. Genésio não 
se lembra de muita coisa. Hoje, também já tem uma boa idade. Mas 
se recorda que chegou a trabalhar na fábrica na década de setenta. 

Só quase dois anos depois que os trabalhadores receberam os direi-
tos. Tião, e os demais não estáveis ganharam uma indenização sim-
bólica dada pelos companheiros estáveis, de 10%. “Eles ganharam, 
receberam, mas nós não tâmo junto? Qual era a obrigação deles?” 
Dividir? Indagamos. “Mas tudo bem! Ganharam, ganharam, não 
podemos exigir deles mais. Por justa razão, se for por luta. Eles 
ganharam não sei quantos mil cruzeiros e eu ganhei... mil e duzen-
tos. Fizeram uma vaquinha lá, tirando um pouco de cada um, e 
deram o dinheiro para aqueles que não ganharam”. 

Genésio de Simone, filho de queixada. 
Seu pai não recebeu os direitos da greve.

Humberto Müller
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gria. Quando chamaram o meu nome Ramiro dos Santos, eu dei um 
pulo! Esse aqui agora ninguém tira”. E o dinheiro do queixada já tinha 
destino certo. “Eu aproveitei bem, tostão por tostão. Minha casa era 
pequena, e eu tinha moço e moça que dormiam no mesmo quarto. 
Então eu fiz outro. Fiz uma cozinha nova, e da cozinha eu tirei o azu-
lejo, coloquei o taco e fiz outro quarto. Fiz outro banheiro, por que era 
muita gente pra um banheiro só”.

Ao pegar as coisas escritas do pai, Olga começa a ler o que ele havia 
escrito no dia que Gastalho recebeu a indenização. Naquele momento, 
não era Olga ali, mas Seu Antônio, naquelas linhas escritas atrás de um 
documento de incentivo à greve. “Eu fiz parte da grande luta”, dizia o 
início do trecho. Nesse momento, a presença do queixada se fez viva 
ali naquela sala, e mãe, filha e jornalistas tinham a certeza de que essa 
história continuava também viva.

Gastalho descreve, em circular do sindicato, o recebimento da indenização.

Quando as denúncias vieram à tona, até quem era a favor do empre-
sário, ficou contra. E o homem, fazedor de churrasco e prometedor de 
hospital, foi desmascarado pelo Poder Público. “Soube que o homem 
– Abdalla – não pagava muito imposto, comprava coisa sem nota”. E 
a greve, que antes nem era tão bem vista por Elias, passa a ter sentido. 
“No começo, a greve era antipática, mas quando começaram a saber 
que o homem tinha rabo de pato, a greve começou a ficar simpática e 
virou-se o jogo. A gente achava o operário errado e depois passou a ver 
que o patrão que era o errado. E ele era um errado proposital”. 

As fraudes da família Abdalla prejudicavam não só os queixadas, mas a 
própria União, tanto que em maio de 1973 o Ministério Público Fede-
ral apresentou denúncia contra todos os responsáveis pelo Grupo, por 
crimes previstos nos artigos 1998 e 2039 do Código Penal. Em julho de 
1973, o Governo Médici confisca os bens da Companhia. Com todos 
os processos e confiscos, a empresa decreta falência no mesmo ano. 

Em outubro de 1974, quase cinco anos após o fim da greve, o paga-
mento dos grevistas referente à paralisação dos sete anos, foi final-
mente decretado.

Mas com a falência da fábrica, quem pagou os salários foi a União e 
não o Grupo Abdalla. O Governo depositou, em novembro de 1975, 
mais de 18 milhões de cruzeiros para pagar os salários dos queixadas.

Sob a luz de velas, o sindicato ainda estava sob intervenção, os tra-
balhadores receberam, enfim, os dias trabalhados. “Foi a maior ale-
8	 Art. 199 - Constranger alguém, mediante violência ou grave ameaça, a participar ou deixar de
	 participar de determinado sindicato ou associação profissional. 
9  Art. 203 - Frustrar, mediante fraude ou violência, direito assegurado pela legislação do trabalho. 

Sônia Bischain
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Fruto do suor e trabalho de Orlando Paes, o terreno onde hoje é a 
residência de Arlindo, só pôde ser comprado graças ao dinheiro que 
recebeu por ter participado da grande greve. “Quando meu pai recebeu, 
lembro até hoje, parece que foi 40 mil cruzeiros. Ele aguentou sete 
anos de greve e, quando ele conseguiu receber a indenização, porque 
nós não tínhamos casa própria, ele comprou do meu avô, que também 
trabalhava na fábrica. Só não foi queixada, porque já tinha se aposen-
tado. Eu fiz questão de vender o terreno que eu tinha, pra construir 
aqui. Porque a minha mãe, quando era viva, ela dizia  ‘gostaria tanto 
que um filho meu comprasse aqui pra passar de pai pra filho sempre’. 
Ele suou tanto pra comprar essa casa com o dinheiro da greve, e agora 
vai vender pra estranho? não, não, não”. 
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Capítulo 14
O fechamento da fábrica

«  Humberto Müller
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A Fábrica funcionou até março de 1987, com pouca capacidade. 
As constantes greves, queda drástica da produção, má gestão e 
falta de matéria-prima, fizeram com que ela não conseguisse 
recuperar seus antigos índices de fabricação, culminando em seu 
fechamento definitivo em 1987. 

Em janeiro do mesmo ano, o Governador da época, André 
Franco Montoro, tomba como patrimônio histórico do Estado 
a Estrada de Ferro Perus-Pirapora, por meio do Condephaat. A 
linha férrea é umas poucas com bitola estreita do Brasil, ou seja, 
que tem 60 cm de comprimento entre os trilhos. 

No bairro de Perus, com ameaça de despejos, o sindicato pro-
curou pela prefeita de São Paulo, Luiza Erundina. Ela, que já 
conhecia a luta dos queixadas, quando vereadora em 1984, ao 
participar da campanha “Cimento Barato para sair do Barraco”, 
se solidarizou com a causa. 

Em encontro com Erundina, em setembro de 1991, na presença 
da professora Marilena Chauí, então secretária de Cultura de São 
Paulo, Dom Angélico e mais quarenta trabalhadores, a então pre-
feita afirmou seu apoio e, em 1992, todo o perímetro da fábrica de 
cimento de Perus foi tombado como patrimônio histórico da cidade 
de São Paulo, com “assinatura do Decreto de declaração de utilidade 
Pública de uma área de 23 alqueires e 16.770 m² de área construída, 
além das vilas operárias com mais de cem casas, e mais de vinte 
milhões de pés de eucalipto ao lado do Parque Anhanguera”. 10

10  Retirado do site oficial da prefeitura de São Paulo.

14. O fechamento da fábrica

Mesmo após a grande greve de 1962, as condições de trabalho da 
fábrica de cimento não melhoraram: atrasos de salários e insalubridade 
continuavam no cotidiano dos operários. Sem previsão para a desa-
propriação da Perus, os trabalhadores da década de 1980 continuaram 
o trabalho. Mesmo com os problemas que enfrentavam, os operários 
aumentaram a produção de 75 mil toneladas em 1980 para 175 mil 
toneladas em meados de 1983. 

Em 1985, a fábrica enfrentou um grande problema administrativo: 
a empresa Santa Rita, multinacional italiana e responsável pelo for-
necimento de clínquer (matéria-prima para a produção do cimento), 
suspende o mesmo. A situação, que já não era boa, piorou. Comple-
tamente endividada, a indústria encontrava dificuldades inclusive de 
venda. Como alternativa, os trabalhadores passaram a reivindicar a 
autogestão, eles pretendiam produzir cimento mais barato para torná-
-lo acessível aos trabalhadores e moradores de Perus e região, facili-
tando a construção de casas populares. 

Acreditavam que podiam gerir aquele império de cal e cimento.  Já que, 
na prática, é sempre o peão que faz a roda girar, enquanto o chefe apenas 
muda a rotatividade. Mas a proposta não foi concretizada, por falta de 
argumentos que justificassem o processo. Sem compradores, a administra-
ção volta à gestão da Família Abdalla, que fecha as pedreiras de Cajamar.
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A grande greve teve um fim. Mas a luta nunca terminou. O 
espírito reivindicador dos queixadas se faz presente até mesmo 
naqueles que não tiveram participação direta no processo de 
vida da Fábrica. 

Antes mesmo de seu fechamento, operários já brigavam para 
que houvesse um espaço de lazer e cultura nas dependências 
da indústria. Luta essa que perdurou mesmo após seu fecha-
mento e que vem se estendendo para os dias de hoje. Seja nas 
reuniões estratégicas ou nas peças teatrais ilustrando toda a 
história, os moradores e demais envolvidos estão firmes per-
manentemente para que a fábrica não se acabe no próprio 
produto que a fez surgir: pó. 
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Posfácio

As máquinas ainda estão lá. O depósito de pedras continua 
cheio. As vidraças, mesmo algumas quebradas, resistem à força 
do tempo. O chão começa a ruir. As paredes falam, em frases que 
doem ao olhar e, em outras poucas, que ainda trazem esperança. 

Não se ouve mais o apito que anunciavam os turnos, tampouco 
da maria-fumaça trazendo mais uma leva de calcário de Cajamar. 
Ela ainda está ali, abandonada, após sua última viagem. Parece 
até que a largaram às pressas. Assistimos, de fora, ao luto, não só 
de um prédio, mas de todas as suas histórias. 

Mas esse é um luto compartilhado. “A idade que vocês têm 
hoje, é o tempo que durou esse processo. Demorou décadas. 
Nasceram crianças. Cresceram e até se formaram. Foi um pro-
cesso lento de decadência”. 

Acompanhado por diversos olhos, que observam, mas não têm 
coragem de se aproximar. Diversas vozes ecoam no silêncio 
daquelas paredes, entre maquinários e salas abandonadas, onde 
tantas memórias já foram soterradas pelo cimento.

Cada qual sente ao seu modo o fim de um ciclo. Olinda ainda vive a 
greve de sete anos. Seu pesar é pelos empregos que não existem mais. 
Para a senhora, o bairro morreu com a fábrica, e a fábrica começou 

«  Humberto Müller
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Sobrou a Seu Tião Silva o legado de não deixar morrer essa 
história. Participa de todos os movimentos que reivindicam a 
abertura da fábrica à população. Mesmo hoje, aos quase oitenta 
anos, não abre mão de estar presente como representante vivo da 
Grande Greve. Batizou, simbolicamente, jovens peruenses que 
se espelham na ideologia queixada. Deu entrevistas para todo 
tipo de mídia e, agora, seu próximo destino é seguir voo rumo à 
Espanha, retomando a visibilidade internacional da luta. 

Para Olga, falar de Perus sem falar do pai, não é a mesma coisa. A 
cada documento aberto, é mais uma parte do processo de descoberta 
de sua própria história. E a filha de queixada leva tão a sério o res-
gate da memória do bairro, que faz questão de levar o filho Luigi, de 
apenas cinco anos, a cada empreitada. Em visita à entrada da fábrica, 
o menino não para quieto. “Esse tava bom pra ser queixada, teimoso 
que é”. E Sidnei reafirma. “Esse é, puxou o avó, né?”. 

Dona Maria, mesmo não compreendendo o conceito da luta 
naquele período, hoje ainda passa os valores da não-violên-
cia apreendidos com o marido queixada. Dona Maria fala 
dos perigos da violência de hoje em dia. “A gente sempre 
tem que estar orientando as crianças, né? Não brigar com 
o amiguinho, ser amigo de verdade, né?”, retomando até 
mesmo uma frase simples, mas de muito impacto, que Mário 
Carvalho de Jesus dizia aos queixadas em seus escritos “E 
se a gente, às vezes, discordar um do outro, que é normal, a 
gente precisa voltar a conversar”.11

11	 Extraído de “Cimento Perus – 40 anos de ação sindical transformam velha fábrica 
em centro de cultura municipal” obra organizada por Mário Carvalho de Jesus.

a morrer naquele 14 de maio. “Perus regrediu do jeito que você tá 
vendo aqui. Perus, agora, vocês podem marcar isso – faz questão D. 
Olinda -, é um bairro dormitório. Sai todo mundo pra trabalhar 
e volta pra dormir.” Mesmo passados mais de cinquenta anos, ela 
ainda hoje teme que a procurem em sua casa para tirar satisfações 
sobre suas ideologias contrárias ao movimento Queixada. 

Aroldo e Ramiro não gostam muito de falar do assunto, nem 
mesmo dizer aos filhos e netos a participação da família na luta. 
O assunto tampouco é levantado entre os dois. “Não, não, e eu 
também não falo muito, né. Sabe como é, a gente sofreu muito na 
greve. Não foi fácil. Eu gosto de contar coisa boa”. 

Engrenagem enferrujada da Fábrica de Cimento Portland Perus, hoje abandonada.
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remanescentes ainda se preocuparam em manter o prédio como um 
patrimônio para a comunidade. Conseguiram tombá-lo de forma que 
só pode ser usado para fins culturais. Sidnei faz planos para o prédio. 
Cursos, bibliotecas e museu. Hoje, abriga uma biblioteca e um cursi-
nho pré-vestibular comunitário, o Fábrica do ConheCimento. 

O fato é que, já em pé na sua sala – no andar de baixo do sindi-
cato – Sidnei mostra no semblante sua real preocupação. Entre 
muitas prateleiras de documentos, e infindáveis materiais sobre a 
luta queixada e a história de Perus, é nítida a batalha de Sidnei, 
já cansado, assim como tantos outros. O desejo é que a fábrica, 
os queixadas, os pelegos, os comerciantes, bons e maus patrões, 
mulheres e filhos, e toda essa história não seja esquecida.

Fábrica de Cimento Portland Perus: dias atuais.

Arlindo não perde uma manifestação, seja em Perus ou no vão 
do MASP, na Av. Paulista. Se a força de vontade para trabalhar 
veio do pai, o discurso afiado herdou da mãe. Para ele, contar aos 
quatro ventos essa história é uma forma de torná-la viva para as 
próximas gerações. É no facebook que reúne os antigos amigos, 
compartilha fotos da Vila Triângulo ou da fábrica. Retomar essa 
história é questão de honra para o ex-metalúrgico, que leva con-
sigo a firmeza dos queixadas para a vida. 

“Do negócio bonito e gostoso que era, se tornou um lugar perigoso”. 
Aparecida lamenta o desinteresse de parte da população de um bairro 
que tem um histórico de lutas, que se inicia com os queixadas. “Teve 
um tempo que foi tombado, aí não sei por que tá aí, tudo largado”. 

Hoje o sindicato está acabando. “Menos de 900 trabalhadores na 
base”. Vive de negociações para funcionários de escritório. Nada 
comparado aos velhos e bons tempos de greve. Sidnei lamenta o que 
virou o sindicalismo atual, que não busca mais benefícios trabalhis-
tas. “Se preocupam mais em sortear um carro na festa da empresa, 
em conseguir desconto no clube”. Sindicalista, para o queixada, virou 
profissão, chegam lá e esquecem o que deveriam fazer, defender o 
direito dos companheiros. “Do meio pra linha de frente”, define o 
que, para ele, seria o sindicalismo em sua essência.

O sindicato pode até estar morrendo, sem trabalhadores, mas não 
em sua ideologia. O presidente tem planos de uma Universidade 
de Sindicalistas, que ensinaria táticas de negociação. Os queixadas 
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